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.La  acción  en  Medina  del  Valle.) 
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í  it  l 

ACTO  PRIMERO 


Estamos  en  una  capital  de  tercer  orden ,  a  la  que  lla¬ 
mamos  Medina  del  Valle.  La  escena  representa  el  des¬ 
pacho  de  una  fábrica  de  galletas ,  fideos  y  pasta  para 
sopa.  Al  foro ,  un  telón  con  una  gran  arcada  en  el  cen¬ 
tro ,  que  figura  conduce:  por  la  derecha ,  a  los  talleres , 
hornos ,  etc.,  etc.;  por  la  izquierda ,  a  la  calle.  En  el  te¬ 
lón  que  afora  y  que ,  como  es  lógico ,  sera  de  pasillo ,  se 
verán  sujetos  en  la  pared  afiches  y  anuncios  de  la  casa; 
pero  en  el  centro  habrá  uno  mayor  que  los  demás ,  ?/ 
gwe  público  pueda  leer  claramente ,  gue  diga: 

“NUESTRA  SEÑORA  DE  LA  CINTA 


FÁBRICA  DE  FIDEOS  FINOS  Y  TODA  CLASE  DE  PASTAS  PARA  SOPA 
HAY  ESTRELLAS  —  HAY  YERBAS  —  HAY  LETRAS 
HAY  PERDIGONES 

GALLETAS  A  TODAS  HORAS  —  VENTAS  AL  POR  MAYOR  Y  MENOR” 

Ocupando  parte  de  la  lateral  derecha ,  mostrador  y  es¬ 
tantería  con  cajas  de  galletas ,  etc.,  etc.,  y  en  el  centro 
de  la  estantería,  hueco  de  puerta  que  figura  conduce  a 
la  trastienda,  etc.,  etc.  En  el  mostrador ,  peso,  papeles, 
cartuchos  de  envolver,  etc.,  etc.  En  la  lateral  izquierda, 
primer  término ,  puerta  que  conduce  a  las  habitaciones 
de  la  casa t  Segundo  término,  mampara  verde  con  un 
óvalo  de  cristal  en  el  centro ,  en  el  que  se  leerá  « Caja ». 
Dos  sillas  arrimadas  al  mostrador. 

Son  las  primeras  horas  de  la  mañana. 

(Al  levantarse  el  telón,  DOMITILO,  depen¬ 
diente,  de  unos  veinte  a  veintidós  años,  en  el 
mostrador  toma  nota  de  un  pedido  que  hace 
GENEROSA,  criada  postinera,  guapa  con 
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exageración ,  de  unos  veinticinco  años ,  y  que 
viste ,  dentro  de  su  clase ,  lo  más  llamativa 
posible.) 

¿Pero  tornas  'la  nota,  o  no  la,  tomas? 
(Nervioso.)  Claro  que  sí...  que  la  tomo.  Aho¬ 
ra,  que  no  sé  lo  que  le  pasa  al  lápiz... 

C De  broma.)  Al  lápiz  o  a  ti. 

A  lois  dos:  no1  lo  querrás  creer;  pero>  ca  vez 
que  vienes  a  hacer  un  pediido  sie  me  pone  el 
pulso  que  no  sé  Jo  que  escribo. 

Pueis  a  ver  si  pones  cuidao,  que  la  otra 
vez  te  pedí  sopa,  dei  perdigones  y  me  la  man¬ 
daste  de  letras. 

Es;  la  misim&  pasta. 

Pues,  díatelo  ai  mi  señorito,  que;  las  odia  a 
muerte:  ver  las  letras  y  protestan  to  es  uno; 
y,  vamos,  que:  tenga  yo  una  bronca,  porque 
a  ti  te  pasé*  lo  que  te  pase... 

A  mí  me  pasa  que  me  dices  kilo  y  medio  de 
entrefinos,  y  como  pa  decírmelo  tiés  que  ju¬ 
gar  la  boca,  y  la  juegas  dei  un  manera  que 
escalofría,  pues  apunto  y... 

Sí...  Apunta...  y  no  d;as... 

Sí,  doy;  pero  lo  doy  cambiao. 

Total,  que  estás,  loco. 

Bueno;  anda,,  sigue. 

¿Qué  has  puesto? 

(Leyendo.)  Dos  kilos  de  perdigones,  ídem 
ídem  de  letras...  ¡Ah,  te  advierto  que  las  le¬ 
tras  han  subido! 

Bueno.  Apunta,  otros,  dos  de  estrellas!. 
También  han  subido. 

¿Qué  han  subido'? 

¡Anda!  Las  estrellas,  están  poir  las  nubeis. 
Mira,  Domitilo',  no,  me  hagas,  chistes  porque 
se  ¡lo  digo  a  don  Amadeo. 

¿Chistes?  Ya  verás  luego  la  factura. 
(Minando  di  Simuladamente  a  la  derecha.) 
Oye;  pero  tu  amo,  ¿a  qué  hora  sale  a,  la 
tienda? 

Guiando  le  da  la  gana.,  Como  es,  e-l  amo... 
¿Qué  galletas  te  pongo? 

Un  kilo  de  las  mejores. 

Ya  sabes  que  tenemos  un  gran  ¡surtido:  co¬ 
cos,  vainillas,  Marías...  ¡Y  noi  te  digo  nada 
de  la  especialidad  de  la;  casa!  De  las  que  lle¬ 
van,  el  nombre  de  Ha  señora,:  ,  ((Galletas  Cinta». 
No;  de  esas  no,  que  no  le  gustan  al  amo. 
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Lo  comprendo.  Como-  tienen  cierto  sabor  dul¬ 
zón...  las  Cintas  son  más  para  las  señoras. 
Bueno,  pues  no  dejes  de»  enviármelo  en  se¬ 
guida, 

Y  tú,  no  te  olvides  que  con  el  pedido-  va  mi 
corazón,  que  no  es  pn  e-1  gato-,  sino  pa  ti. 
Cuando  me¡  lo  mandes  en  vuelto  en  la  piel 
que  me  tienes,  ofrecida,  hablaremos. 

No  me  lo  recuerdes,  que  es  mi  pesadilla.  Si 
no  fuese  tan  cara.,  hace  mucho  tiempo  que 
la  tendrías;  pero  ¡ove!  ¿Quieres  unas  que 
hay  a  cuarenta  y  cinco  pesetas? 

¡Quita,  hijo!  Yo  no  me  enrosco  un  gato  al 
cuello. 

¡Maldita  sea! 

Ya  sabes  que  es  lo  único  que  te  he  ¡pedido. 
Conque  hasta  luego.  (Se  marcha  por  el  ¡oro.) 
Adiós,  Generosa...  (Asomándose  a  la  puerta 
y  viéndola  marchar.)  Ahí  va  lo  mejor  de 
Medina  del  Valle. 

(En  este  momento ,  AMADEO  asoma  la  cabe¬ 
za  por  la  primera  izquierda  y  llama  siseando 
a  Domitilo ,  que,  entusiasmado,  viendo  mar¬ 
char  a  Generosa,  no  se  da  cuenta.) 

¡  Chis,  chis ! 

(Por  Generosa.)  Así  se  ondulan  las  caderas. 
¡Chis! 

(Idem.)  ¡Así  se  anda! 

(Desesperado.)  ¡Así  te  maten!  (Alto.)  ¡ Do- 
mi  til  o¡! 

i Sorprendido .)  ¡El  amo! 

(Saliendo.)  ¿Pero  no  me  lias  oído  que  te  es¬ 
toy  siseando? 

(Turbado.)  Sí,  sí...  No-...,  no... 

(Con  gran  precaución,  mirando  a  la  puerta 
por  donde  ha  salido  y  dándole  una  carta  a 
Domitilo.)  Toma,  vete  a  la  lotería,  y  ya  sa¬ 
bes...  Primero  te  cercioras  de  que  está  ella 
sola,  y  si  lo  está,  le  dejas  la  carta  y  tei  es- 
capasAsin  esperar  contestación. 

Sí,  sí;  como  e¡l  otro  día. 

Pero>  ten  vista,  de  cóndor,  Domitilo,  porque 
si  te  coge  el  lotero  te  cae  por  lo  menos  una' 
aproximación  para  el  otro  mundo. 

Descuide  usted,  que... 

(Viendo  salir  a  CINTA.)  ¡La  señora,  calla! 
(Alto.)  De  modo  que  ya  sabes,  no  dejes  de 
echaría  tú  mismo  en  el  correo,  porque  ten- 
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go  interés  que  salga  hoy ;  se  trata  de  un,  pe¬ 
dido  de  harinas  y... 

Volando.  (Hace  mutis  foro  izquierda.) 

¿Qué  haces? 

Ya  lo  ves:  metido  en  harina. 

¿Y  Rosendo-? 

En  la  caja;  trabajando,  como  siempre...  ¡Es 
una  fiera! 

Es  un  sinvergüenza. 

Cinta,  por  Dios,  mide  las  palabras,  que... 

Y  tú  no  le  vas  en  zaga... 

¡Cinta! 

Como  lo  oyes,  y  puesto  que  aún  me  queda 
tiempo  para  ir  a  la.  estación,  vamos,  a;  ha¬ 
blar  claro,  Amadeo.  Dentro  de  media  hora 
llegará  de  Londres  nuestra  hija  Encamación, 
y  figúrate  cómo-  vendrá  educada»,  y  hazte  una 
idea  de  cómo  vendrá  de  guapa:. 

Con  mirarte  a  ti... 

Si  ahora,  no  lo  soy,  lo  he  sido,  y  no  me  gastéis 
reticencias,  porque  no  está  el  horno  para  bo¬ 
llos.. 

Lo  he  dicho  de  corazón:  cuando  yo  te  conocí 
quitabas  eil  hipo. 

¿Y  ahora  no? 

Ahora  lo  da, si...  Pero  por  tu  carácter,  por  tus 
celos...  a  medida  que  vas  llegando  al  ocaso, 
te  vas  poniendo  inaguantable. 

¡Y  ay  de  ele  ti  como  te  coja  enl  algo,  porque 
como  me  llamo-  Cinta  Menénde-z,  que  no  que¬ 
daba  de  toda  la  fábrica  ni  cuanto  kilo  de  fi¬ 
deos1!  Numancia  y  esto,  pandán...  Peiro,  en 
fin,  a  lo-  que  íbamos;  dentro  de  media  hora 
Encarnación  llegará  a  viivir  para  siempre 
con  nosotros,  hasta,  que  s'e  case,  y  tú  com¬ 
prenderás  que  Rosendo  no  puede  seguir  aquí. 
¿Qué  dices? 

Lo-  que  oyes;  Rosendo  Palomo  es  ú!n  pelligro 
en  esta  casa. 

¿Pero  tú  lo  crees  capaz?.  .T 
De  todo-...  como,  te  creo  á  ti,  no  por'qUe  seas 
como  él,  sino  porque  te  pegue  él  sU  manera 
de  ver  la  vida.  Ya(  lo  dice  el  refrán:  «Dime 
con  quién,  andas,  tle»  diré  quién  eres»»;  y  el 
que  ande  con  Rosendo!  tiene  que  ser  necesa¬ 
riamente  un  libertino. 

Yo  creo  que  exageras». 

¡Exagerar!  Pues  tú  h]as  sido  el  que  me  has 


Amadeo 

Cinta 

Amadeo 

Cinta 

Amadeo 

Cinta 


Amadeo 


Cinta 

Amadeo 


Cinta 

Amadeo 

Cinta 


Amadeo 

Cinta 


Amadeo 

Cinta 


Amadeo 


llamado  la.  atención,  el  que  mei  has  condena¬ 
do  sus  trapícheos,  sus.  conquistas,  sus  osa¬ 
días.  . . 

Sí,  sí;  yo  he.  sido-,  pero... 

Y  en  no  pocos  compromisos  te)  ha  puesto, 
según  tú... 

En  muchos... 

Anoche  mismo  tuviste  que¡  salí  ir  a  Has.  dos  de 
la  madrugada  a  sacarte  de  no  .sé  qué  sitio... 
Sí,  sí.  Un  día  le  ocurre  algo...  No  sabe*  dón¬ 
de1  se  mete... 

Pues  anoche  debió  ser  en  una  tienda  de  bisu¬ 
tería,  porque  a  ti  te  he  encontrado  en  el 
bolsillo  de  la  americana,  una  hermosísima 
peineta  de  carey. 

¿De  carey?  ¡Caray!  ¿Y  cómo?...  Seguramen¬ 
te  me  1a.  metió  en  el  bolsillo  Rosendo...  La 
llevaría  con  otros  fines...  Sí,  sí,  tienes  razón; 
hay  que  pon'er  coto  a  esto.  ¡Ahora  qúe  echar¬ 
lo!... 

Ya  te  he  dicho'  que  es  necesario. . . 

Considera  que  él,  como  persona,  será  todo 
lo  quie  quiera.;  pero  como  contador  es  una 
maravilla.,  ¡qué  libros  lleva!  ¡Qué  claridad  en 
las  cuentas! 

Otros  habrá. 

No  lo  creas!.  ¡Un  contador  así  no  se  encuen¬ 
tra  detrás  de  la  puerta.! 

Pues  tú  opinarás  como  quieras,  pero  a  mí 
no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que  te 
loba.. 

¡Robarme! 

Robarte,  sí.  ¿De  dónde,  si  fio,  saca  el  dinero 
para  sus  aventuras?  Porque  si  se  tratase  de 
un  Adonis,  todavía,  podía  creer...  pero,  Palo¬ 
mo,  a  su  edad,  con  el  pelo  teñido,  con  ese  aire 
estúpido...  tener  revolucionadas  a  casi  todas 
las  mujeres  de  Medina...  no  ;lo  creo-;  eso  de¬ 
be  ser  dinero  y  dinero. 

(Dándose  importancia.)  O  una  gracia  parti¬ 
cular1. 

Que  saldrá  de  tu  caja.  Yo,  sospechándome 
aligo,  mandé  hacer  unas  llaves,  con  las  que, 
como  sabes,  abro  los  cajones  de  s!u  pupitre, 
y  ayer,  cuando  se  fué,  procedí  a  un  registro, 
segura  de  encontrar  algo  que;  me  pusiese  en 
antecedentes,  pero  no  encontré  ni  un  rastro. 
¿Ni  un  rastro? 
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Nada.  Una  coi  bata  vieja,  una  boquilla  rota* 
dos  pasadores  de  hueso,  una  petaca  usada... 
¿Y  eso  no  es  un  rastro? 

(Por  el  f oro  aparece  UN  CHICO  vestido  de 
marinerito ,  como >  de  unos  doce  años.  Trae 
una  carta  en  la  mano.) 

Buenos  días.  ¿Está  el?... 

(Aterrado  al  verlo  se  dirige  a  él  y  no  le  deja 
hablar.)  ¡Atiza,  el  chico  de  la  Magdalena! 
(Alto.)  Sí,  sí;  trae...  (Quitándole  la  carta.) 
Es  quei  me  ha  dicho  mi... 

¡Que  sí,  niño;  que  está  bien.!  (Empujándo¬ 
le.)  Anda,  rico;  zarpa. 

Pero... 

(Echándole  materialmente.)  Que  zarpes,  le 
digo.  (Desde  el  f ora  y  respirando  al  verlo 
marchar.)  Este  marinerito  por  poco  mete  el 
'romo.  (Baja  al  proscenio ,  y  fingiendo  una 
gran  serenidad  le  dice  a  Cinta  que  le  tiene 
clavados  los  ojos.)  ¿Ves?  otro  lío  de  Rosendo. 
(Con  seguridad.)  Dame  esa  carta.. 

¡Mujer,  que.  la  correspondencia  es  sagrada f 
(Arrebatándosela  de  las  manos  )  Que  me  des 
esa  carta,  te  digo. 

Cinta,,  reflexiona...  Nosotros  tenemos  dere¬ 
cho  a  cerrarle  las  puertas  de'  esta,  casa,  que 
siempre  se  las,  hemos  abierto»;  pero  a  abrir¬ 
le  las  cartas,  no... 

(Leyendo.)  «¡Para  mi  Volátil!»  ¿Volátil? 
Claro,  corno  se;  apellida,  Palomo,  pues,...  Vo¬ 
látil. 

No  veo  la  consecuencia.  Tú  te  apellidas!  Ga¬ 
vilán  y  nunca  se  me  ha  ocurrido  llamarte- 
así.  (Abriéndola.)  Vamos  a.  ver  qué  le  dice. 
(Aparte.)  ¡Que  Dios  haya  puesto  discreción 
en  i  a,  pluma  de  Magdalena! 

(Leyendo.)  «Ladrona zo.»  (A  Amadeo.)  ¿Ves 
cómo  te  roba,?  (Sigue  leyendo.)  «Al  ponerse, 
el  sol  te  aguardo  en  el  nido  que  estamos  po¬ 
niendo.  Va  a  quedar  monísimo.  ¡Verás  qué 
nido!  Con  quinientas  plumas 'que  te  traigas, 
lo  acabamos  de  poner.  No  tarde,  que  está 
ansiosa,  por  arrullarte  tu,  Tortolita.»  ¿Quién 
será  esta  Tórtola? 

Ya  puedes  suponer...  Una... 

Una  pájara  de  cuenta. 

Pero  que  de  una  cuenta...  (Aparte.)  que  no 
se  acaba  nunca. 
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(Dándole  la  carta.)  Torna.  Después  de  esto, 
supongo  que  se  te  habrá  caído  la  venda  de  los 
ojos.  Quinientas  pesetas  no  puede  darlas  él 
sin  robarte. 

Eso  es  lo  que  a  mí  me  vuelve  loco,  polque 
las  cuentas  no  pueden  estar  más  claras. 
Echalo,  Amadeo ;  y  si  tú  no  tienes  valor,  yo 
lo  echaré.  ¿Dices  que  está  ahí  dentro? 

Sí.  Ahí,  en  la  Caja,  está  trabajando. 

(Se  dirige  a  la  Caía.)  Pues  verás... 
í Deteniéndola. )  No...  déjalo  ahora.  (Mirando 
el  reloj.)  Te  queda  el  tiempo  justo  para,  ir  a 
la  estación.. 

(Entrando  por  el  foro.)  Entregada;  digo, 
echada. 

¿Has  llegado  a  tiempo?  Supongo  que  estará 
el  coche  que  encargué  esperando. 

Sí,  señor;  en  la  puerta,  está. 

Pues  anda,  acompaña  a  la  señora  a  la  es¬ 
tación,  que  yo  tengo  que  hablar  con  el  señor 
Palomo. 

Como  casi,  nunca  llega  el  tren,  a  su  hora,  si 
viniesen  antes  que  nosotras  las  de  Cordonci¬ 
llo',  o  don  Numeriano  el  lotero,  o  su  esposa 
doña  Custodia,  o... 

Sí,  sí ;  todas  las  amistades  que  vienen  a  dar¬ 
le  la  bienvenida  a  Encarnación. 

Hazles  la  visita,  y  obsequíalas.  En  el  comedor 
lo  tienes  todo  preparadoi. 

Sí,  sí ;  anda,  anda  a  la,  estación. 

Vamos,  Domitilo.  (A  Amadeo.)  Y  piensa,  bien 
lo  que  te  he  dicho :  ese  hombre  aquí  es  un 
peligro. 

Anda,  anda  al  andén. 

(Apenas  han  hecho  mutis  por  el  ¡oro  izquier¬ 
da  Cinta  y  Domitilo ,  Amadeo  se  acerca  a  la 
segunda  izquierda  y  da  en  el  óvalo  del  cris¬ 
tal  unos  golpes  que  suenan  como  la  célebre 
frase  musical  uuna  copita  de  ojén)).  Segui¬ 
damente  baja  al  proscenio ,  se  abre  la  mam¬ 
para  y  sale- a  escena  ROSENDO,  hombre  de 
unos  cuarenta  y  cinco  años;  el  bigote ,  no 
muy  grande ,  teñido  y  caldas  las  guías;  el 
pelo ,  también  teñido ,  en  desorden.  Viste  muy 
medianamente ,  y  en  ambos  brazos  saca  su- 
perpuestos  esos  manguitos  clásicos  que  se 
ponen  los  escribientes  para  no  rozar  los  del 
traje;  en  general ,  el  tipo  que  ahora  se  des- 
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cribe  tiene  que  contrastar  con  el  de  la  otra 
salida:  sobre  la  oreja  derecha  saca  colocado 
el  portaplumas  con  que  escribe.) 

¿Me  llamabas? 

Si,  tengo  necesidad  de  hablar  contigo. 
(Asustado.)  ¿Qué  pasa?  ¿He  hecho  algo  mal? 
¿Te  he  contrariado  en  algo? 

No,  no  es  eso. 

( Suspirando. )  ¡  Ah ! 

Es...  (Fijándose  en  la  cara.)  ¡Sabes  que  da 
pena  verte !  ¡  Qué  palidez !  ¡  Qué  fofez !  Pa¬ 
reces  un  muerto. 

Como  que  acabo  de  salir  de  la  caja.  Me  he 
llevado  toda  la  mañana  trabajando.  A  pro- 
pósitd,  el  balance... 

Déjate  de  balances  y  óyeme.  Ahora  más  que 
nunca  necesito  de  ti. 

¿Cuestión  de  faldas? 

De  faldas.  Pero  ya  verás  qué  plan  he  com¬ 
binado. 

Pero,  Amadeo,  por  Dios;  tú  no  eres  ya  un 
fabricante  de  fideos.  Tú  eres  un  Mefistófeles 
con  flexible... 

(Secamente.)  Rosendo,  ya  sabes  que  no  te 
tolero  advertencias.  (Seriamente.)  Tu  obligar 
ción  es  obedecer,  y  nada  más  que  obedecer. 
(Resignado.)  Lo  sé...  El  que  manda  eres  tú 
y  el  contador  soy  yo'...  Te  debo  el  pan  que 
me  como,  te  debo... 

Déjate  de  débitos  ahora.,  que  tengo  el  tiempo 
tasado!.  ¿Compraste  las  postales? 

(Sacando  unas  cuantas.)  Aquí  las  tienes.  He 
escogido  las  que  me  han  parecido  más  a  pro¬ 
pósito...  Como  que  rae  indicaste  que  fuesen 
artistas  guapas  y  de  postín...  Mira,  Isabel 
de  F1  andes.  (Se  la  da.) 

(Fijándose  en  ella.)  No  está  mal. 

Agustina  de  Aragón, 

(Enfadado.)  Pero,  hombre,  si  esto  es  una  he¬ 
roína. 

Como  pone  de  Aragón,  me  creí  qué  era  una 
cupletista,  de  cantos  regionales. 

Esta  no  sirve. 

Bueno,  pero  fíjate  en,  ésta. 

(Leyendo.)  Edmond  de  Briés. 

Vaya,  francesa,,  ¿verdad? 

¡Vaya!...  Vaya  por  el  dineros,  porque  ésta 
no  sirve. 
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¡Tampoco!  Pues,  chico,  yo  creí  que  escogía 
lo  mejor.  ¿Y  ésta?  (Dándole  otra.) 

(Con  gran  alegría.)  ¡Hombre,  esto  ya  es-  otra, 
cosa ! 

(Respirando  de  satisfacción.)  ¡Gracias  a 
Dios! 

( Recreándose  en  la  fotografía.)  ¡Esto,  sí L 
¡Qué  línea!  ¡Qué  distinción!  ¡Qué  cara! 

Una  peseta. 

(Sin  hacerle  caso  y  examinando  la.  postal. } 
A  mí  me  recuerda...  sí...  sí...  Pero  calla,  si 
lien©  aquí  un  autógrafo...  sí,  míralo,  su  fir¬ 
ma  :  (Leyendo.)  «La  Sulamita».  ¡Ya  decía  ya 
que  me  Recordaba  algo!  ¡Menuda  tonadille¬ 
ra  !  Hace  unos  cuantos  años  estuvo  aquí. 
¿No  la  viste?  Trabajó  en  el  Teatro  Principal. 
No;  ya  sabes  que  yo  en  eso  de  acostarme  le 
hago  competencia,  a  las  gallinas...  No  nece¬ 
sitándome  tú,  a  las  nueve  soy  un  tronco. 
Causó  una  revolución  por  su  elegancia  y  su 
plasticidad.  ¡Locos  tuvo  a  todos  los  hotm- 
bres  de  Medina  !  Bueno,  pues  esta  mujer  ha 
estadó  loca  por  ti. 

¿Por  mí? 

Sí.  Durante  los  días  de  su  actuación  aquí,  tú 
la  viste,  la  pusiste  el  cerco  y  lograste!  que  se 
enamorase  de  ti,  y  en  prueba  te  dejó,  este 
retrato  con.  la  siguiente  dedicatoria.  Verás. 
(Llegándose  al  mostrador  y  escribiendo \) 
¿Qué  vas  a  hacer? 

No  me  interrumpas.  Voy  a  ver  si  consigo 
imitar!  todo  lo  mejor  posible  su  letrá.  Ya  sa¬ 
bes  que  esto  lo  hago  bien. 

La  mía  la  imitas  a  la  perfección. 

¿Qué  ponemos?  A  ver,  dime  una  cosa  boni¬ 
ta,  poética...  lírica...  musical. 

¿Musical?  «Allá  por  la  tierra  mora,  allá  por 
tierra  africana.» 

No,  hombre',  no.  ¡Ah,  ya  está!...  (Escribien¬ 
do.)  «A  mi  inolvidable  Rosendo).  Recuerdo  de 
nuestros  enloquecedores  días  de  pasión  en 
Medina..»  ¿Eh?  ¿Qué  tal?  ¿Se  parece  la  le¬ 
tra? 

Así,  de  pronto',  parece  la  misma. 

Pues  óyeme  bien,  Rosendo.  Ahora  más  que 
nunca  necesito  que  tu  aureola  de  hombre 
mundano,  de  conquistador,  de  atrevido,  lle¬ 
gue  a  su  apogeo.  Tengo  a  la  vista  dos  mu- 
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jeres  que  quitan  la,  cabeza.  Custodia,  1a,  lote¬ 
ra,  a  la  que  he  empezado'  a  tantear,  valiéndo¬ 
me,  como'  siempre,  ele  tu  nombre;  Milagros, 
la  del  todo  a  65,  y  Cinta  ha  empezadoi  a,  es¬ 
camarse.  . 

'Va  te  loí  he  -advertido».  Ten  cuida doj  con  tu 
mujer.  ¡Mira  que  Cinta  es  muy  larga,! 
Antes  de  irte  dejas  ese  retrato  en,  uno  de  los 
cajones  de  tu  mesa.  Mi  mujer  te  los  abre  to¬ 
dos  los  días-,  y  es  necesario  que  hoy  te  coja 
ése  retrato,  mañana  una  trenza,  otro  día  un 
mechón...  Además,  quizá  tenga  que  echarte 
a  la  calle. 

¡  Amadeo,  por  Dios !  Con  los  garbanzos  no 
hagas  combinaciones. 

No  te  apures.  Si  te  echo,  que  yo^  haré  lo  po¬ 
sible  por¡  que  no,  seguirás  pembijendoí  tu 
sueldo,  amén  de  los  extraordinarios.  -  Ahora 
deja  el  retrato  corno  te  he  indicado;  vete  a 
tu  casa  y  vístete  con  el  traje  que  te  habrán 
llevado. 

¿Un  traje? 

Sí ;  un  traje  que  te  he  mandado!  a,  hacer.  ¿Pa¬ 
ra  qué  crees  que  te  tomaron  medida,  el  otro 
día?  Es  necesario  que  hoy  des  el  golpe.  Con 
motivo  de  la  llegada.  de¡  mi  hija  Encarnación, 
van  a  venir  nuestras  amistades,  y  tienes  que 
surgir  más  grande  que  nunca;  else  bigote 
súbetelo;  ese  pelo  bájatelo;  ponte  una,  flor 
llamativa,  y,  sobre  todo,  perfúmate...  Ya  sa¬ 
bes  a  lo  que  tienes  que»  oler  y  lo  que  tienes 
que  fumar. 

Eso  es  lo  que  más  me  contraría,  que  m,e  ha¬ 
gas  fumar  cigarros  egipcios. 

Pues!  son  excelentes. 

Para  el  que  le  gusten.  A  mí  me  dan  un  picor, 
y,  sobre  todo,  me  entra  una;  modorra  que  me 
caigo  a  puñados. 

Toma  café;  y  anda,,  que  el  .tiempo  corre  y 
el  tren  ha  debido  llegar  ya.  ¡  Ah,  traeme  lue¬ 
go  alguna  prenda,  tuya! 

¿Más?  Ayer  te  dejé  mi  sombrero',  la,  petaca 
con  las  iniciales... 

Bueno*,  pues  luego  me  traes  un  pañuelo... 
No,  un  pañuelo*,  no...  algo... 

¿Quieres  que  te  traiga  aquella  corbata  ver¬ 
de  lagarto*,  con  pintas  amarillas,  que  tuve 
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que:  dejar  de  ponerme  porque  cada  vez  que 
la  veía,  tu  mujer  le  daba  estrabismo? 
Hombre,  sí.  Has  tenido  una  gran  idea :  an¬ 
da,  deja  el  retrato,  vete  a  vestir  y  no  tardes, 
que  tienes  que  dar  el  golpe. 

Est§  tranquilo.  Me  iré  por  la  puerta  de  la 
oficina,  ¿eh? 

Por  donde  quieras,  pero  pronto'. 

(Rosendo  hace  mutis  por  la  puerta  de  la 
Caja.  Al  quedarse  solo >  Amadeo ,  pasa  dentro 
del  mostrador  y  figura  que  examina  los  pe¬ 
didos ,  etc.,  etc.  Por  la  puerta  del  foro)  aparece 
GENEROSA ,  avanza ,  y  al  llegar  al  mostra¬ 
dor ,  dice  en  son  de  burla.) 

¿No-  hay  quién  despache? 

(Volviéndose.)  Hay...  (Al  verla.)  ¡Ay,  mi  ma¬ 
dre,  la  Generosa! 

¿Sabe'  usted  si  han  enviado  ya  el  pedido'  que 
hace  poco  he  hecho? 

Supongo  que  sí ;  perol  si  no  lo!  han  enviado 
y  a  usted  le  urge,  soy  yo  capaz  de  llevarlo  en 
persona. 

¡  Jesús  y  qué  fina  está  hoy  1a,  mañana! 

Y  no  está  más  porque  tú  110  quieres;  ¡pare¬ 
ce  mentira  que  te  llames  Generosa  y  seas  tan 
avara  de  tus  encantos! 

De  eso  precisamente  quería  yo  hablar  con 
usted. 

¿Conmigo? 

Con  usted,  pouqule  eiso  de  que:  yo  le  haya 
mirad  cori,  esta,  dejadez  nativa  eh  mí  o  le 
haya  sonreído  con  este  plegao  de  labios  que 
dice¡n  que  me  favorece,  no  es  pa  que  me 
haga  usted  el  1  inmérito  que  me  hizo  anoche; 
por  supuesto,  que  demasiao  bien,  escapó  us¬ 
ted;  eso  de  colarse  por  el  corral  a  las  horas 
que  usted  se  coló  y  llamar  a  la  ventana... 

Es  que  iba  a,  darte  una  peineta  que  no  la. 
hay  mejor.  Como  te  oí  la  otra  tarde  suspirar 
por  una... 

Búlenlo,  pero  es  que  una  peineta  no  es  la  Ex¬ 
trema,  unción  que  hay  que  darla,  sea  la.  hora 
que  sea,  porque  ya  vio  usted  el  escándalo 
que  movieron  las  gallinas,  y  claro,  como  mi 
Señorito  desde  que  salió  del  Manicomio  tic- 
pe  D.n  desvelo  qúe,  no  pega  los  ojos  ni  con 
sindeticóu,  pues  oir  el  cacareo,  tirarse  de  la 
cama  y  coger  el  rifle  to  fue  uno1,  y  si  no  está 
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usté  listo,  a  estas  horas  hay  un  letrero  ahí 
en  esa  puerta  que  dice :  «Cerrado  por  de¬ 
función». 

Bueno,  pero,  oye,  ¿él  se  dió  cuenta  de:  que 
era  yo?... 

El  vió  un  bulto  que  escapaba...  Ahora  que 
el  .sombrero  y  la  petaca  que  sei  dbjó  usted 
en  la  huida  sí  que  lo  cogió  y  estuvo  mirando 
las  iniciales... 

¿Ah,  sí?  (Aparte.)  Menos  mal  que  eran  de 
Rosendo. 

Yo  no  sé  lo  qué  hará;  porque,  claro,  yo-,  an¬ 
tes  que  sospechase  de  mí,  le  djii  a  entienden 
que  el  galán  quizá  fu'esei  por  la  señorita  Ro¬ 
salinda. 

¿Por  su  hija? 

¡A  ver  qué  iba,  yo  haeeír!  ¡Y  cómo  se  puso 
y  qué  juramentos  hizo!  Yo  creo  qué!  está  más 
loco  que  antes.  ¡Y  luego  cómo  le  ha  dao  por 
lo  de  la  honra!  Le  digo!  a,  usted  que!  de  bue¬ 
na  se  ha  esc  apa  o. 

(Traspuesto.)  ¡Bah!  No  hay  miedo' ;  más 
miedo  me  dan  tus  ojos... 

¿Ya  empezamos?... 

(En  este  momento  se  oyen  rumores  en  el  foro 
y  aparece  D OMITIDO  con  un  cabás  elegan¬ 
tísimo  y  una  maleta,  de  viaje.  Detrás  de  él  en¬ 
tran  CINTA ,  ENCARNACION ,  ENRIQUE  y 
M1SS  ANSEN.) 

(Dándose  cuenta.)  ¡La  familia!  (Alto.)  Pues, 
nada,  nada,  váyase  usted  tranquila,  que  en 
seguida  le  llevarán  el  pedido'.  Ah,  dígale  a 
su  señorito’  que  me  alegro  mucho  de  su  me¬ 
joría. 

(Haciendo  mutis.)  Buenos  días. 

Aquí  tienes  ya  a  nuestra  hija.  (A  Domitilo.) 
Deja  todo  eso  en  el  cuarto  de  la  señorita. 
(Saliendo  del  mostrador  y  corriendo  hacia 
Encarnación.)  ¡Hija  de  mi  vida! 
í Conteniéndole .)  ¡Papá,  por  Dios! 

¿Qué  te  pasa? 

Qiíci  esas  exclamaciones  itian!  fuertes  y  ese 
regocijo-  tan,  exagerado  no  está  bien:  ¡Son 
Shocking! 

Ah,  ¿de  modo  que  no  debo  alegrarme  al 
verte?  *  '  • 

Sí,  pero  con  una  alegría  correcta,:  «smart».. 
¿Smart? 
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Elegante,  papá.  Considera  que  yo  soy  unja 
joven  bien. 

( Resignado .)  Bien.  (Con  cierta  frialdad.)  Hi¬ 
ja  mía,  ¿qué  tai  el  viaje? 

¡Charming!  Ah,  voy  a  hacerte  una  presen¬ 
tación.  Enrique  de  la,  Vega,,  a.ttaché  a  la  Em¬ 
bajada  española  que  viene  con  dos-  meses  de 
licencia. 

(Saludando.)  Un  gran  gusto  en  conocerle. 

El  gusto  es  mío. 

(Presentando.)  Miss  Ansen,  mi  dama  de  com¬ 
pañía  mi  carabina,  como  las  llaman  aquí  en 
España.  Apenas  habla  el  castellano. 
(Saludando.)  Mocho  gosto. 

Mocho,  digo,  mucho. 

(A  Enrique.)  Comerá  usted  con  nosotros. 
Claro'  que,  sí. 

No  me  atrevo  a  rehusar  la  invitación,  pero 
antes  desearía  ir  al  hotel  para  quedar  ya 
instalado  y  mudarme  de  ropa. 

¡No  faltaba  más!  Domitilo  le  acompañará. 
Aquí,  que  valgan  la  pena,  no  hay  más  que 
dos  hoteles:  El  Moderno  y  El  Módinense. 
Cualquiera  es  buteno. 

Venga  usted  en  seguida;  jugáremos  una 
partida  de  tennis  hasta  la,  hora  de  comer, 
digo...  aquí  no  habrá  campo  de  tennis,  ¿ver¬ 
dad? 

¿Campo?...  Lo  que  se  dice  campo,  hay  unas 
afueras  que  quitan  la  cabeza;  ahora  que  yo 
no  sé  si  servirán  para  eso  que  dices  tú. 
Seguramente  no  le  habrá. 

Ni  donde  bailar  un  fox,  ni  un  shimmy.  En¬ 
rique  lo  baila  que  es  un  hacha,.. 

No  tanto. 

¿Pues  y  en  el  golf,  y  en  el  polo? 

¿Ha  estado  usted  eni  ,eil  Polo  Norte? 

¡Mamá,  por  Dios!  El  polo  es  un  deporte. 
(Saliendo  de  la  primera  izquierda.)  Ya  está 
eso  colocado. 

Ahora  acompaña,  al  señor  (Por  Enrique.)  al 
Hotel  Moderno  o  al  Medinense,  y  ponte  a 
su  disposición. 

¡Oh,  no,  por  Dios!  Es  demasiada  molestia. 
Puede  usted  necesitar  algo  y  como  no  cono¬ 
ce  la  población... 

Cuando  usted  quiera. 

Ya  que  se  empeñan...  ( Saludando  a  Cinta.) 
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Me  congratulo  de  haberla  conocido  y  estoy 
encantado'  de  su  extremada  simpatía. 

( Orgullos  a .)  La  simpatía  es  de  los  dos. 
(Saludando  a  Amadeo.)  Igualmente. 

(Sin  saber  qué  decir.)  A  Dios  gracias. 

(A  Miss  A  asen.)  Good,  bye  miss. 

Good  bye. 

Hasta  luego,  Chon. 

Prontito  aquí. 

(Enrique  hace  mutis  por  el  foro ,  seguido  de 
Domiíüo.) 

Y  usted,  Miss,  querrá  asearse'  y  descansar 
All  right.  (Pronuncíese  01  rái.) 

¿01  qué? 

Que  sí,  mamá;  que  sí. 

(Indicando  la  primera  izquierda.)  Pues  esa 
primera  puerta  de,  la  derecha]  e¡s  su  habi¬ 
tación. 

¡Thank  you!  (Pronúnciese  Zenkiú.) 

Sí,  vaya,  qufe  cuando  la  necesité'  ya  1a,  avi¬ 
saré  yo. 

(Haciendo  mutis  por  la  primera  izquierda.) 
Very  well 

Bueno,  Encamación. . . 

Mamá,  por  Dios,  no  me  llames  así;  parece 
que  hablas  cjpnr  la  lavandera:  llámame 
Chon. 

¿Chon? 

Sí;  así  se  les  llama  a  las  Encarnaciones. 
Bueno,  Chón;  por  lo  visto  este  Enrique... 
Este  Enrique  es  un  muchacho  bien  y  nada 

más. 

¿Pero  a  ti  te  gusta? 

No  me  desagrada. 

¿Y  tú  le  gustas:  a  él? 

Seguramente;  lo  cual  no  tiene  nada  de  par¬ 
ticular  porque  mié  parec’a  qule1  yo  valgo  la 
pena... 

¿De  manera  que  has  vuelto  de  Londres  con 
una  educación  a  la  moderna  y  enamorada? 
¿Enamorada?  Qué  palabras  más  cursis  y 
más  antiguas  se  os  ocurren.  ¿Quién  se  ena¬ 
mora.  en  estos  tiempos?  Enrique  me  agrada; 
es  un  pollo  a  la  moderna...  elegante...  (pie 
sabe  de  todo  y,  además,  quJe  todas  mis  ami¬ 
gas  estaban  tocas  por  él. 

¿Y  eso  te  agrada? 

Claro,  mamá,.  I^o  sugestivo'  en  el  amor 
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es  qtfe  el  novio  de  un'a;  sea  solicitado  por  lasr 
demás.  ,Tú  no  sabesi  qué  importancia  da 
esa 

¿De  modo  que  Enrique?... 

No  es  más  que  un  l'igero  «flert»;  yo  para  ca¬ 
sa  rme  me  gustaría  un  hombre  de  más  edad; 
el  hombre  gris  que  está  ahora  de  moda  en 
Inglaterra:,  y,  sobre  todo,  quie¡  tuviese  una 
historia  mundana,  terrible. 

¡Chón! 

Sí,  mamá;  no  te  asustes;  esos  hombres  ya 
maduros,  hartas  de  aventuras  amorosas  que 
se  pavonean  con  sui  cart'eil  de  conquistado¬ 
res  por  todas  partes;  qué  hoy  fueron  román¬ 
ticos  y  mañana  audaces,  esos  son  los  me¬ 
jores  para  mandos. 

Pues  no  sueñes  con  encontrarlos  aquí  en 
Medina:  esto  es  un  poblacho  con,  humos  de 
capital. 

No  tanto,  Cinta. 

¿Aquí  conquistadores?...  Es  decir,  sí,  tienes 
razón;  hay  uno1. 

(Riendo.)  ¿Uno!  nada  más# 

Sí,  uno  gris,  como  tú  dices;  pero  que  se  ti¬ 
ñe  que  es  la  pesadilla...  por  supuesto.  ¡Si  tú 
lo  conoces! 

¿Yo*? 

Y  tanto;  es  Rosendo  Palomo1,  el  contador  de 
casa. 

(Admirada.)  ¡Palomo!  ¿Que*  Palomo  es  un 
conquistador? 

Sí,  hija.,  sí.  Nos  ha  salido  un  don  Juan,  don 
Juan,  yo  te  imploro. 

(Riendo.)  ¿Pero  es  posible?  Aquel  señor  tan 
apocado,  con  la  americana  llena  de  manchas, 
los  pantalones  con  rodilleras,  que  se  pasaba 
las  horas  haciendo  cuentas... 

Ese  que  apenas*  sa.le>  de  aquí  so  transforma 
en  otro:  se  viste  a  la  última,  despide  un  per¬ 
fumé  que  atónita.,  fuma  cigarrillos  egipcios, 
en  la  muñeca  derecha,  reloj;  en  la  izquier¬ 
da,  pulsera  de  pelo  d’e.  camello... 

¿Os  burláis? 

Lo  que  te  está  diciendo  es  *el  Evangelio  y 
se  busca:  unos  compromisos,  qué,  si  no  fue¬ 
se  ¡por  tu  padre,  ya  le  hubiesen  dado  un 
golpe.  Anoche  sin  ir  más  lejos... 

¡Cinta,  por  Dios,  que!... 
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No,  no;  pon  mí  podéis  hablar;  estoy  educa' 
da  a  la  moderna;  Además  que  esa,  transfbiv 
marión  del  señor  Palomo  la  encuentro  muy 
interesante; 

Pues  a  mí  me  parece  una  desvergüenza.  Y& ' 
aquí  no  quiero  Tenorio s  y  cerca  de  ti  m'e- 
nbs...  A  propósito,  voy.  a  ver  si...  En  -segui¬ 
da.  vengo.  (Hace  mutis  por  la  puerta  de  la 
Caja,) 

¿Dónde  va  mamá? 

Seguramente  a  registrar  ¿los  cajones  de  la 
mesa  de  Rosendo. 

(En  este  momento  entra  por  el  (oro  AMA - 
LIA  y  RUDESINDA  CORDONCILLO ,  jóvenes- 
cursis  y  solteras;  quieren  ser  elegantes  y  no 
lo  son.  También  entra  DON  NUMERlANOf 
lotero  de  Medina  del  Valle ,  de  unos  cuarenta 
y  cinco  aiíos,  tipo  de  militar  retirado.) 

(A  su  hermana.)  Mírala.  ¡Qué  guapa,  ha  ve- 
nidol! 

Querida  Encarna.  (Corriendo  a  abrazarla.) 

( Estrechándola .)  ¡Rudesinda!  (Abrazando  a 
Amelia*.)  ¡  Amelia! 

Chica,  estás  que  eres  otra. 

He  cambiado  mucho,  ¿verdad? 

Muchísimo. 

(Llamándole  la  atención  a  Encama.)  Chón.., 
Aquí...  ¿no  te  acordarás  de  él?...  Don  Nu- 
meriano,  el  que  tiene  la  Lotería  en  la  calle 
Larga. 

¡Ah,  sí!  El  marido  de  doña.  Custodia...  ¡Ya 
lo  creo  que  recuerdo! 

(Dándole  la  mano.)  Bien  venida. 

Tantas  gracias.  ¿Y -su  esposa? 

Salió  a  hacer  no  sé  qué  encargo'  y  quedó  en 
que  aquí  nos  reanudamos.  Está  usted  ver- 
dade lamente  cambiada. 

Cuando  nosotras  tei  lo  .decimos... 

Sí,  ¿oh?  ¿Y  mamá? 

En  casa,,  con  el  dichoso  reuma  que  la  tie¬ 
ne  adherida  a  un  sillón  ya,  va,  paira,  cuatro 
meses. 

¡Pobre! 

(Por  la  puerta  d’e  la  Caja  sale  CINTA  con  la 
postal  de  Su  tamil  a  en  la  mano.) 

(Indignada.)  ¡ Cuando  yo  decía!  Si  tengo  una 
nariz..'. 

¿Qué  pasa? 
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¡Qué  ha  .de  pasar!  Qu,e  ya  le  he  cogido  a 
ese  libidinoso. 

Cinta., .  repara... 

¿Lo  dices  -  por?...  ¡Qué  importa!  Si  ¡estarán 
tan  enteradas  como  nosotros...  Puede  que 
mejor,  seguramente. 

¿A  qué  se  refiere  usted? 

¿A  qué  me  he  d¡o  referir?  Al  Tenorio  de  Me¬ 
dina, 

¡Ah,  sí,  a.;  Palomo! 

Es  un.  hombre  terrible. 

A  mí  me  van  a,  perdonar  que  no  sea  de  esa 
opinión.  Yo  no  lo»  creo  tan  terrible. 

¿Que  no?  Por  lo  visto- usted  no  sabe  lo  quje 
se  corre  por  ahí  de  anoche. 

Este  lo  sabe,  pero  no  me  lo  ha  querido  de¬ 
cir'. 

Pero  si  no*  fué  nada. 

Nada.,  ¿eh?  Pues  sencillamente  que  le  ha 
puesto  los  puntos  a  Rosa  Linda,.. 

¿A  la  hiia  del  señor  La  Barrera,  el  loco? 
¡Jesús,  María,  y  José! 

Y  esta  -madrugada,  s.m  encomendarse  a 
Dios  ni  al  < -Diablo,  parece  ser.  que  saltó  las 
tapias  del  -corral  de  la  casa  de!  ella  y  lo  co¬ 
gió  el  padre  llamando  a  la  ventana  del  dor¬ 
mitorio  de  la  chica. 

¡Qué  cinismo! 

Exageran .  ustedes. 

¡Es  interesante!  ¿Y  qué  >hizo  el  padre? 
Según  diden  cogió  el  rifle  dispuesto  a  ma¬ 
tarlo,  poro  huyó  como  alma  que  lleva  el 
Diablo,  rio  sin  dejar  en  la- huida  el  sombre¬ 
ro,  la.  petaca  v  yo  no  sé  si  algo  más*. 

Pues  vo,  en  el  caso<  del  señor  La  Barrera, 
no  haría  más  que  .10  siguiente:  Bascaría  al 
conquistador,  le  quitaría  la  cabeza  de  un 
estacazo  y  le  devolvería  su  sombrero. 
Quitándole  la  cabeza,  ¿para  qué? 

No;  si,  según  hemos  oído,  e]  señor  La  Ba¬ 
rrera  ya  a ‘  tomar  una  medida  radical,  y  co¬ 
mo  está  loco... 

Bien  empleado  le  estará. 

Bueno,  pero  ¿qué  es  lo  que  has  encontrado 
que  salías  tan  indignada? 

Un  retrato  dedicado. 

A  ver,  a  ver...  (Cogiéndole.)  de  La  Sulamitn. 
¡I.a  Sulamita!  Esa  artista  famosa... 
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¿Esa  que  estuvo,  aquí  hará  unos  cuatro 

años? 

De  esa,  de  esa...  Y  fíj  en  se1  ustedes  qué  de¬ 
dicatoria  tiene.  (Leyendo.)  «A  mi  inolvidable 
Rosendo.  Recuerdo  de  nuestros,  enloquecedo¬ 
res  días  de  pasión  en  Medina.)) 

¿Es'  posible? 

¿Pero  cómo  Rosieindo  ha  podido  enloquecer  a 
una  mujer  de  la  categoría,  de  La,  Sulamita? 
Sí  que  es  raro,  sí.  Porque  aquí  le  hirieron 
el  amor  todos  los  hombres,  y  no  hubo  quien 
consiguiera  ni  una  sonrisa. 

Pues  aquí  bren  claro  lo  dice. 

A  ver,  papá,  dame  ese  retrato...  (Viéndolo.) 
Sí,  es  ella...  «De-  nuestros  inolvidables  días 
de  pasión...»  Pues  cuando  una  mujer  así  ha 
enloquecido'  por  Palomo,  algo  debe;  tener. 
¿Qué  misterio  será  el  de  ese  Palomo? 

Ya,  ya...  A  mi  me  gustaría  que  me  hiciese 
el  amor,  nada  más  que  por  ver  cómo  lo  ha¬ 
de,  ¿eh? 

Bueno,  vamos  a  tomar  unos  pasteles  y  unas 
copitas  en  celebración  de  tu  llegada. 

¿Pero  no  ibas  a  enseñarle  á  Ghón  las  gran¬ 
des  re-formas  que  has  introducido  en  1a.  fá¬ 
brica,? 

i  Ah,  sí!...  Es  cuestión  de  un  momento... 
Vengan  ustedes  también...  Pop  aquí.  (Salen 
todos  por  e*l  foro  derecha.) 

(Hay  un  momento  de  pausa.  Por  el  foro  iz¬ 
quierda  entra  ROSENDO.  Viste  un  trafe  de 
chaquet ,  claro ,  que  a  fuerza  de  querer  ser 
elegante  es  ridiculo;  sobre  el  chaquet  lleva 
puesto  un  abriguito  de  entretiempo,  muy  cor¬ 
to,  también  ridiculo;  botines  de  color  Y/nfo 
con  ribetes  y  botones  oscuros,  y  colocados  al 
revés,  o  sea  los  botones  para  dentro  y  la 
boca  del  botín  hacia  atrás.  Un  bastón  de 
cayada  exagerado ,  flexible  Frégoli,  de  color. 
En  el  ojal  del  chaquet ,  una  campanilla 
(flor);  corbata  también  por  el  mismo  estilo. 
Bigotes  de  guías  exageradamente  levantadas . 
y  el  pelo  peinado  en  bandeaux.  Debe  compo¬ 
nerse  un  tipo  gracioso  y  un  poco  exagerado. 
Avanza  hasta  el  proscenio ,  y  ya  en  él  alarga 
el  brazo  derecho,  mira  la  hora  en  el  reloj  de 
pulsera  y  dice  al  público. ) 

Son  las  once  de  la  mañana...  Buleno,  pues 
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aquí  en  Medina,  como  si  fuesen  las-  de  la  no¬ 
che.  No  he  hecho.  más  que  salir  y  han  em¬ 
pezado  a.  cerrar  todos  los  portales  de  las  can¬ 
sas).  Calle  que  atravesaba,,  calle  que  sumía 
en  el  silencio.  Amadeo'  dice  que  así  voy  a 
dar  el  golpe  y  yo  creo  que  está  equivocado; 
así  no  lo  doy,  así  me  ]o  dan.  Pero,  en  fin, 
hay  que  resignarse;  si  Dios,  al  darme  esta 
vida  que  arrastro,  me  hubiese  dado  un  ca¬ 
rácter  entero,  fuerte,  decidido...  a  mí  no  me 
pasa  nada  de  esto,  pero  se  conocí©  que  al 
echarme  al  mundo,  dijo:  «Ahí  va  ese  pobre 
de  todo:  de  espíritu,  de  d, infero,  de  volun¬ 
tad...»  Cómo  me  echaría,  que  todos  los  chi¬ 
cos  lloran  para  mamar,  ya  lo  dice  el  refrán; 
bueno,  pues  yo  ni  eso:  me  biberoneaban 
porque  Ves  daba  pena;  pero  yo  decir  esta 
boca  es  mía,  jamás.  ¡Y  que  ya  no  tiene  re¬ 
medio!  Muchas  veces  he  intentado  cambiar, 
dar  la  cara  a  los  conflictos  de  la  vida,  pero 
inútil.  Todas  las  veces  que  he  dado  la  cara, 
me  han  dado  en  ella.  Un  jilguero  es  un  le¬ 
gionario  comparado  conmigo.  Po:r  ¡eso  Ama¬ 
deo  hace  de  mí  lo  que  quiere;  me  trae,  me 
lleva,  me  viste,  me  desnuda,  en  un  palabra, 
me  ha  cogido  eil  pan  debajo  del  brazo  y  me 
lo  va  dando  a  trozos. 

(Por  el  ¡ oro  derecha  sale  sigilosamente  AMA¬ 
DEO.) 

¡Gracias  a  Dios!  ¿Pero  qué  te  ha  ocurrido 
para  tardar  tanto? 

¿Que  he  tardado?  Es  quie  tú  no  reparas  que 
la  «tualete»  que  me  he  hecho  no  es  cosa  del 
momento. 

A  ver:  escórzate.  (Rosendo  lo  hace.)  Sí,  tie¬ 
nes  línea.  Ponte  de  frente.  (Rosendo  lo  ha¬ 
ce.)  No  está  mal.  Apóyate  en  la  cayada... 
(Lo  hace.)  Pero,  oye,  ¿qué  flor  es  esa  que  te 
has  puesto  ahí? 

Una  campanilla. 

¿Una  campanilla?  ¿Para  qué? 

Para  llamar...  la  atención. 

Has  debido  ponerte  una  camelia  o  uní  cla¬ 
vel  blanco. 

Sí,  pero  es  que  lo  que  he  eneontrao  más 
llamativo  ha  sido  la  campanilla. 

(Oliendo  y  mirando  a  todas  partes.)  ¡Qué 
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barbaridad!  ¿De  dónde  vendrá  este  olor,  a 
gasolina? 

De  mí. 

¿De  ti?  Pero,  ¿tíei  has  echado  gasolina? 
Medio  bidón.  Como  me  digiste  que  para  dar 
una  idea  de  que  utilizaba  un  auto... 

Perjo  eso  es¡  cuando  te  pongas  eil  traje  de 
sport.  Ahora  has  debido  (echarte  Violeta  de 
Parma,  o  Rosas  de  Francia...  ¡Mi  madre! 
Huíeles  que  trastornas.  En,  fin;  qué  se  le  va 
a  hacer...  Toma,  ahí  ti  enfes  los  egipcios; 
(Dándole  una  cajetilla.)  Enciende  uno,  que 
van  a  venir. 

Amadeo,  por  lo  que  más  quieras,  no  me  ha¬ 
gas  fumar  esto;  mira  qu!e  doy  dos  chupadas 
y  como  si  me  hubiese  picado  la  mosca  del 
sueño. 

Que  enciendas  te  digo.  Ahí  va.  (Enciende  una 
cerilla  y  se  la  acerca.) 

(Alarmado.)  Cuidado...  no  me  acerques  mu¬ 
cho'  la  cerilla. 

¿Qué  te*  pasa? 

Que  ya  sabes  cómo  voy  de  gasolina,,  y  si1  es¬ 
tallo  hay  aquí  una  catástrofe.  Así  a  cierta 
distancia, 

(Enciende  en  la  mano  de  Amadeo ,  pero  lo 
más  retirado  posible.) 

Bueno',  no  sabes  el  efecto  que  ha  hecho  el 
retrato  de  La,  Sulamiita  coñ  la,  dedicatoria. 
Ah,  ¿pero  ya?... 

Sí,  hombre,  sí.  Apenas  te  fuiste;  mi  mujer 
registró  los  cajones,  salió  con  él...  ¡y  para 
qué  te  voy  a  decir!...  La  apoteosis.  Estaban 
aquí  las  de  Cordoncillo,  don  Numeriano  el  lo¬ 
tero...  En  fin,  hasta,  a  mi  hija  has  llegado  a 
interesarle. 

Oye,  y  tú  crees  que  cuando  me  vea  tu  hija 
así,  po  le  darán  ganas  de  volverse  a  Lon¬ 
dres. 

Lo  que  tienes  que  hacer  ahora  cuando  ven¬ 
gan  es  dejar  ese  aire  tímido;  finge  cierto 
desenfado,  cierta  dejadez,  sobre1  todo  toma 
posturas  que  te  hagan  interesante;  unas  ve¬ 
ces  te  ápodas  en  la  cayada,  otras  te  dejas  caer 
lánguidamente  sobre  el  mostrador,  pero  siem¬ 
pre  que  nO  pierdas  la  postura,... 

¿Una  postura  que  no  pierda?...  Tengo  que 
estar  muy  acertado'.  ’En  fin,  ya  veremos  lo 
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que  se  me  ocurre.  Lo  malo  va  a  ser  al  ha¬ 
blar. 

No  lo  creas.  En  tu  situación  no  sabes  la  im¬ 
portancia  que  da  no  contestar  más  que 
¡ Bhs ! . . .  Si...  No...  Monosílabos  y  juego  de 
hombros,  ¿me  entiendes? 

Descuida, 

Ah,  toma.  (Saca  del  bolsillo  un  añadido  de 
pelo  y  se  lo  da.) 

(Cogiéndolo.)  Oye,  ¿para  qué  es  esto? 

Para,  que  lo  dejes  en  uno  de  tus  cajonea  y 
mi  mujer  se  lo  encuentre  mañana,. 

Amadeo,  por  Dios.  Bueno  es.  qüe  digas  que 
las  conquisto,  pero  no  que  las  pelo.  Compren¬ 
do  que  me  den  un  rizo*,  una,  patilla,  hasta  un 
abuelo,  pero'  esto-,  estol  no  se  le  da  más.  que 
a  San  Antonio  de  Pád'ua  por  una,  promesa. 
(Por  el  foro  izquierda  entra  DOMITILO  algo 
agitado.) 

Don  Amadeo...  Don  Amadeo... 

¿Qué  pasa,?  ¿Viene  don  Enrique? 

Don  Enrique 1  vendrá  luego.  ( Acercándose  a 
él  y  bajo,  para  que  no  le  oiga  Rosendo ,  que 
estará  doblando  el  añadido  y  probando  en  qué 
bolsillo  le  hace  menos  feo  el  bulto.)  El  que 
yiene  ahora  con  un  bastón  que,  es  una  co¬ 
lumna  anunciadora  es  el  señor  La  Barrera, 
el  loco. 

(Alarmado.)  ¿Pero  cóm^  sabes  que  viene 
aquí? 

Porque  le  estaba,  diciendo  al  estanquero : 
('.Voy  aquí  a  la  fábrica  de  sopas  a  hacer  ha¬ 
rina  a  uno-,  y  para  cuando  salga  téngame  us¬ 
ted  escogidos  diez  pubes  de  los  de  porra,.» 

¡  Porra, ! 

Y  hay  que  ver  la  cara  que  trae  :  yo  no  sé 
cómo»  han  soltao,  a  ese  hombre. 

(Más  preocupado.)  Bueno,  ¿pero  tú  no  has 
oído  si  le  decía  a.1  estanquero  el  nombre  de 
ese  que  va  a  hacer  harina? 

No,  señor;  lo  que  hacía  era,  enseñarle  una 
petaca  y  un  sombrero. 

(Respirando.)  ¡  Ah ! 

Y  refiriéndose  sin  duda  a,  las  iniciales,  gri¬ 
taba.  Fíjese,  R.  P. 

(Aparte.)  ¡Claro!  ¡Rosendo  Palomo! 

Bueno,  pues  dentro  de  poco,  en  medio  de  es¬ 
tas  dos  letras  hay  que  colocar  una  I. 
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(Fijándose  en  Rosendo.)  ¡  Pobre  cilio !  Menos, 
mal  que1  si  va  al  otro  mundo  va  bien  vestido. 
(Dirigiéndose  a  Rosendo.)  Oye,  RosenSo. 

¿Qué  quieres? 

Que  me  voy...  No  vayan  mi  mujer  y  las  ami¬ 
gas  a  sospechar  algo. 

Ah,  sí,  sí,  muy  bien. 

Quizá  venga  el  señor  La  Barrera  a  hacer  un 
encargo';  habla  con  él  y  lo  que  sea  lo  reci¬ 
bes. 

Descuida.  Será  cuestión  de  galletas,  ¿verdad? 
Por  ahí  puede  que  empiece,  pero  tendrá  más 
importancia  ;  ya  lo  verás. 

Bueno,  lo,  que  sea,  yo  me  encargó...  Ah,  le 
cobraré  al  contado,  ¿verdad? 

De  eso  no  te  preocupes,  que  con  ese  tío  co¬ 
bras. 

Mejor 

Vamos,  Domitilo.  (Abrazándole  enternecido.) 
Adiós,  Rosendo. 

Anda,  no  noten  la  tardanza  y  sospechen. 
(Desde  el  j oro  y  enternecido.)  ¡Pobrecillo!  Y 
el  caso.es  que  con  ese  traje  quizá  no  le  abran 
en  la  gloria. 

(Hacen  mutis  por  el  joro  derecha  Amadeo  y 
Domitilo’.  Rosendo  se  mira  el  bulto  que  le  ha - 
ce  en  el  pantalón  el  añadido;  se  lo  saca  y  se 
lo  guarda  en  un  bolsillo  de  atrás  del  chaquet.) 
(Cambiándose  de  bolsillo  el  añadido.)  Esto  del 
pelo  me  trae  de  cabeza. 

(Por  el  {oro  aparece  LA  BARRERA,  que  se 
quita  el  sombrero.  Viene  más  que  despeina¬ 
do,  con  los  peles  casi  en  punta,  los  ojos  mi¬ 
rando  de  una  manera  que  debe  preocupar; 
grandes  ojeras.  En  la  mano  derecha  lleva  un 
bastón  respetable  y  un  sombrero  viejo.  El 
tipo  debe  componerlo  el  actor  teniendo i  en 
cuenta  lo  que  de  él  se  ha  dicho  en  las  esce¬ 
nas  anteriores.) 

(Desde  el  joro.)  Buenos  días. 

(Muy  amable.)  ¡La  Barrera!  Adelante. 
(Avanzando.)  No  sabe  usted  lo  que  me  ale¬ 
gro  que  sea  usted  quien  me  reciba. 

{ Muy  amable.)  Un  camión  de  gracias,  señoil 
La.  Barrera,  Usted  me  confunde. 

Estamos  solos,  ¿verdad? 

En  este  momento,  nuestra  señora  de  la  Cin¬ 
ta.  y  la,  Arabia  inhabilitada.,  gemelos. 
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Siendo  así...  (Le  da  el  sombrero .)  ¿Usted  co¬ 
noce  al  dueño  de  ese.  sombrero? 

(Con  la  misma  amabilidad.)  Ya  lo  creo;  el 
dueño  de  este  ajetreado  borsalino  soy  yo. 
¿Y  al  de  esta  pitillera? 

También ;  es  un  servidor  de  usted. 

¿De  modo  que  usted  no  lo  niega? 

¿Por  qué  lo  voy  a  negar? 

Señor  Palomo,  creí  que  era  usted  un  sin¬ 
vergüenza.,  y  me  he  equivocado. 

Y  yo  se  lo  agradezco;  ¿pero  por  qué  se  ha 
tomado  usted  'la  molestia  de  venir  a  traérme¬ 
lo?  Yo  hubiera  mandado  a  Domitito  o  hubie¬ 
ra  ido  en  persona...  o  . 

¿Usted?  ¿Que  hubiese  ido  a,  mi  casa?... 
¿Por  qué  no?  - •  j 

¿Después  de  lo  de  anoche? 

¿De  lo  de  anoche?...  (Aparte.)  Ah,  sí;  esto 
debe  ser  algo  de  Amadeo;  hay  que  sacarle 
del  conflicto.  ■  :  •  : 

Porque  usted  recordará  lo  de  anoche. 

Muy  confusamente,  porque  como  tengo  tantas 
cosas  en  la  cabeza... 

Serían  las  tres  cuando  usted  saltó. 

Sí,  es  la.  hora  que  acostumbro  a  saltar. 

Y  llegó  usted  basta  la  ventana. 

Hasta  la  ventana  de  un  salto,  eso  es,  (Apar¬ 
te.)  Pues  señor,  no  creía  tan  ágil  a  Amadeo. 

¡  Y  tocó  usted ! 

Toqué...  toqué...  (Aparte.)  ¿Qué  tocaría  el 
otro,  Dios  mío? 

Con  los  nudillos. 

Justo.  ¿Ve  usted?,  ya  voy  recordando. 

En  esto,  las  gallinas  que  cacarean;  la  criada 
que  se  despierta,  ;  yo  que  me  doy  cuenta,  que 
cojo  el  rifle  y  usted  que  no  sé  cómo  desapa¬ 
rece. 

Una  especialidad  que  tengo  yo  para,  desapa¬ 
recer... 

En  la  huida  dejó  usted  eso  que  le  he  traído, 
lo  recogí  y  usted  no  puede  darse  una  idea 
de  la  nochecita  que  he  pasado. 

Y  usted  no  sabe  lo  que  yo  lo  siento. 

Una  noche  de  locura.  Yo  me  preguntaba  : 
¿será  capaz  de  negar  que  esto  es  suyo?,  y 
estrujaba  el  borsalino  entre  mis  manos. 

Así  me  lo  ha  puesto  usted. 

Pero  veo  que  me  he  equivocado,  «y  el  hom- 


2S  — 


Rosendo 

Barrera 


Rosendo 

Barrara 

Rosendo 

Barrera 


Rosendo 

t 

Barrera 

Rosendo 

Barrera 


Rosendo 

Barrera 

Rosendo 

Barrera 

Rosendo 

Barrera 


bre  que  no  niega  un  acto  así,  es  porque  está 
dispuesto  a.  terminarlo  como  se  deben  termi¬ 
nar  estas  cosas. 

Yo  lo  termino  como  usted  quiera. 

Yo  no  he  de  pedirle  a  usted  más  que  lo  ,  ló¬ 
gico  :  dicen  que  estoy  loco  y  quizá  lleven  ra¬ 
zón;  pero  comprenda  usted,  amigo  Palomo, 
que  si  usted  fuese  padre  y  le  sucediese  una 
cosa.  así...  Venía  dispuesto  a  que  saliese  us¬ 
ted  de  aquí  en  el  furgón  del  depósito,  pepo 
su  sinceridad  me  ha  cambiado  por  comple¬ 
to.  Sí,  señor;  usted  no  es  como  dice  la  gen¬ 
te,  un  conquistador,  sin  Dios  ni  ley.  Usted  es 
un  pasional,  y  lo  de  anoche  está  explicado; 
el  corazón  lo:  llevó  hasta  la  tapia,  el  corazón 
le  hizo  saltar,  el  corazón... 

(Aparte.)  Me  está  saltando-  el  corazón. 
Cuando  hay  cariño,  todo  se  disculpa.  Lo  te¬ 
rrible  es  cuando  se  contrae  una  deuda  y  se 
niega  a  pagarla. 

Eso  sí  que  no ;  lo  que  hay  que  pagar,  .se  paga, 
y  ahora  mismo. 

No,  ahora,  no.  Mañana  temprano  le  espero 
a  usted  en  mi  casa,:  mi  hija  no*  estará,  por, .el 
natural  rubor :  lleve  usted  la.  partida  de*  naci¬ 
miento,  la  cédula  personal,  la  fe  de  soltería 
y  un  certificado  de  buena,  conducta...  esto 
último  quizá  le  sea  a  usted  difícil,  pero*  yo  me 
encargo  de  que  se  lo  den.  Allí  quedaremos  en 
la  fecha  v  ultimaremos  los  demás  detalles. 
(Abrazándolo.)  Gracias,  amigo  Palomo*,  gra¬ 
cias. 

-No  hay  de*  qué. 

Gracias...  (Aparte.)  a  Dios  que  voy  a  salir  de 
ella.  (Alto.)  Conque  hasta  mañana. 

(Dándole  la  mano.)  Hasta  mañana. 

(Sin  soltarle  la  mano.)  Oiga,  ¿venden  aquí 
también  gasolina?  Porque  desde  que*  entré 
noto*  un  olor... 

No-,  soy  yo,  que  acabo  de  hacer  una  excur¬ 
sión  en  .auto  y... 

También  sportman,  ¿eh? 

(Jugando  los  hombros.)  Phs... 

Así  comprendo  que  haya  usted  chiflado  a  mi 
Rosalinda. 

(Igual.)  Phs... 

Adiós...  hijo...  (Viendo  que  le  acompaña.)  No 
te  molestes. 
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Si  no  es  molestia,  no  faltaba,  más. 

(Sale  La  Barrera  por  el  { oro  izquierda  segui¬ 
do  de  Rosendo.  Por  la  derecha  entran  en' es¬ 
cena  ENCARNACION,  CINTA,  AMELIA,  RU- 
DESINDA,  NUMERIANO  y  AMADEO.) 
Realmente  habéis  hecho  muchas  mejoras,  pe¬ 
ro  para  fábricas^  Inglaterra. 

Considera  que  Medina  del  Valle  no  es  un  Lon¬ 
dres. 

(Que  desde  que  salió  está  corn  la  mirada  bus* 
cando  a  Rosendo';  como  no  lo  ve,  * dice  apar¬ 
te.  )  Pues  señor,  le  ha  debido'  pulverizar,  por¬ 
que  no  veo)  ni  restos. 

(Volviendo  a  escena Q  Señores. 

(Al  verle  lanza  un  grito  de  sorpresa.)  ¡Ah! 
Ustedes  perdonen,,  pero  estaba  des  pidiendo 
al  señor  La  Barrera,  antiguo  cliente  de'  la 
casa... 

;  *  ,  ;  »  «  «• 

(Asombrado.)  ¿Y  no  te  ha.  dado...  ningún 

encargo?... 

Sí,  sí;  la  partida,  de  nacimiento...  digo',  la 
partida  de  costumbre :  tres  kilos  de  galle¬ 
tas...  dos  de  entrefinos,  etc.,  etc. 

(A  su  padre.)  ¿Pero  éste  es  Rosendo  Palo¬ 
mo?... 

Este  :  voy  a  presentártelo,  porque  por  lo  vis¬ 
to  ya  no  le  recuerdas.  Mi  hija  Chón. 

Como  recordarla,  la.  recuerdo  perfectamente. 
Ahora  que  no  me  atrevía...  Señorita. 

(Le  tiende  la  mano  cómicamente  y  queda  el 
grupo  en  la  forma  siguiente:  A  la  derecha , 
cerca  del  mostrador,  Rosendo ■;  a  su  lado, 
Amadeo;  a  la  izquierda,  todos  los  demás.) 
De  modo  que  según  me  han  dicho;  es  usted  el 
hombre  de  moda  en  Medina... 

(Jugando  los  hombros.)  ¡Phs! 

(Ba¡o  a  Rosendo.)  Enciende  un  cigarro. 

(Alto,  sacando  el  cigarro:)  Con  permiso:  si 
no  les  molesta  el  humo.  Por  más  que  como 
son  turcos.  Son- de  lote  que  fuma  ese  general 
tan  célebre... 

Ah,  sí,  Kemal  Paehá. 

Ese.  Kemal...  (Aparte.)  Que  mal  me  va.  a  sen¬ 
tar  a  mí  este  cigarro. 

( Aparte ,  a  Numeiiano.)  Pero  usted  ha  visto 
qué  desfachatez  de  hombre... 

A  mí  me  da  asco. 

Una  indiscreción  nos  ha  revelado  que  ha 
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sido  usted  el  dueño  del  corazón  de  una  mu¬ 
jer  de  bandera. 

( Apoyándose  lánguidamente  sobre  el  mostra¬ 
dor.)  ¡Phs! 

¿Pero  qué  ha.  hecho  usted  para  que  una  ar¬ 
tista  como  La.  Sulamita,  que  ha  visto  a  sus 
pies  príncipes,  banqueros,  artistas,  enlo¬ 
quezca  por  usted  hasta  el  extremo  de  recor¬ 
dar  días  inolvidables  de  pasión? 

(Con  dejadez  y  sin  darle  importancia.)  Chi ' 
lo  sá. 

(Aparte  a  él.)  Muy  bien.  Ese  golpe  en  cata¬ 
lán  me  ha.  gustado. 

A  ver  cuándo  va  usted  una  tarde'  por  casa. 
Mamá  tendrá  mucho  gusto  en  verle. 

El  caso  es  que  ahora  estoy  tan  ocupado... 

Sí,  sí;  ya  sabemos  que  apenas  deja  la  ofi¬ 
cina  se  dedica  a  mariposear... 

Volátil  que  me  siento. 

Por  lo  visto  es  usted  el  terror  de  todos  los 
maridos. 

De  todos,  no.  A  mí  el  señor  no  me  preocupa 
en  lo  más  mínima  Si  tuviese  el  atrevimien¬ 
to  de  poner  los  ojos  en  mi  mujer,  le  levanta¬ 
ba  la  tapa  de  los  sesos  en  el  acto. 

(Amadeo  y  Rosendo  se  miran;  este  último 
con  una  mirada  de  pavor  y  de  súplica  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  es  un  poema.) 

A  propósito  de  su  mujer.  ¿Cómo  no  estará  ya 
aquí  doña  Custodia? 

No  debe  tardar. 

Pues  pasemos  al  comedor  a  tomar  unas  pas¬ 
tas  y  unas  copitas...  ¿No  te  parece,  Chon? 

Sí,  vamos,  porque  me  encuentro  así  algo  ma¬ 
reada. 

El  viaje. 

No,  no;  es  un  olor  así  como  bencina.  ¿No  lo 
notan  ustedes? 

Sí  que  se  nota,  sí. 

¿  Vamos  ? 

Como  usted  guste. 

(Bajo  a  él.)  No,  tú,  no;  quédate  y  arréglate 
esos  botines,  que  te  los  has  puesto  al  revés. 
Menos  mal  que  no  se  han  fijado-.  (Alto.)  Sí, 
sí,  vamos. 

Ahora  entro  yo;  voy  a  apuntar  1a,  nota  clel 
señor  La  Barrera, 

( Entrando ,  a  Rudesinda  y  Amelia.)  Este  hom- 
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bre  debe  tener  algo  raro,  porque  de  otro  mo¬ 
do  no  me  explico... 

(Entran  todos  por  la  primera  izquierda.  Que¬ 
da  Rosendo  mirándose  los  botines.) 

Yo  creí  que  me  los  había  puesto  bien.  Por  lo 
vistq  es  que  la  parte  ancha  es  para  arriba. 
Me  los  cambiaré... 

(Va  a  inclinarse  para  quitárselos  y  entra  por 
el  foro  izquierda  CUSTODIA ,  mufer  de  Don 
Numeriano,  ¡ oven  y  muy  guapa.) 
(Entrando.)  Buenos  días. 

(Sorprendido.)  {Doña.  Custodia! 

Hombre,  a  propósito  ;  no  sabe  usted  lo  que 
me  alegro  de  encontrarle  solo. 

(Aparte.)  Hoy  todo  el  mundo  se  alegra  de  en¬ 
contrarme  solo.  Usted  dirá. 

Que  era  usted  un  sinvergüenza  ya  lo  sabía, 
pero  que  llegase  hasta,  el  extremo  de  poner  los 
ojos  en  mí  sin  que  por  mi  parte  le  haya,  dado 
motivo  para  semejante  atrevimiento,  no  me 
lo  podía  suponer. 

Doña  Custodia,  por  Dios,  que... 

Porque  conozco  a  mi  esposo  y  sé  que  le  bus¬ 
caría  una  perdición ;  cuando  recibí  su  prime¬ 
ra  carta  la  quemé  y  me  callé,  pero  esta  ma¬ 
ñana  tuvo  usted  el  atrevimiento  de  mandar¬ 
me  otra  y  yo  la  desgracia  de  extraviarla... 
Azorada,  avergonzada.,  no  sé  dónde  la  dejé, 
y  temo  que  la  haya  encontrado  o  pueda;  en¬ 
contrarla  mi  esposo,  y  eso  no,  antes  que¡  me 
crea  culpable  prefiero  decirle  la  verdad,  suce¬ 
da  lo  que  suceda,.  Está  aquí  Numeriano, 
¿verdad? 

(Aparte.)  ¡Mi  madre,  qué  catástrofe!  (Alto.) 
No,  señora,  no.  Don  Numeriano  ha,  venido, 
pero  se  ha  ido. 

Volverá;  nos  hemos  citado  aquí. 

No  vuelve,  no;  yo  le  digo  a  usted  que  no 
vuelve.  Váyase,  váyase  en  seguida  y  por  lo 
que  más  quiera  usted  no  le  diga  nada. 

Ya  le  he  dicho  que  no  tengo  otro  remedio. 
Doña  Custodia,  que  va  a  darle  un  día  de  luto 
a  Medina. 

Primero  soy  yo. 

Doña  Custodia,  espere  usted  a  decírselo  a  que 
haya  salido  el  rápido'  para  Irán. 

Cuanto  más  tarde  en  decírselo,  menos!  me 
creerá. 
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Doña  Custodia,  que  yo  l!e  juro  que  no  le  es¬ 
cribiré  más ;  sea  usted  piadosa,  de  rodillas 
sedo  suplico.  (Se  arrodilla  a  sus  pies.)  De  r<> 
(lillas  se  lo  pido,  primeramente,  por  ese  amor 
que  tiene1  a  su  esposo,  por  ese  amor  tan  gran¬ 
de,  por  ese  amor'  tan... 

(Diciendo  por  «ese  arriar  tan  grande»,  salen 
por  la  primera  izquierda  DON  NU  MEDIA¬ 
NO  ,  CINTA ,  ENCARNACION  ,  AMELIA , 
RUDESINDA  y  AMADEO ,  que ,  di  ver  a  Ro¬ 
sendo  arrodillado  delante  de  Dona  Custodia , 
tendiéndote  las  manos  y  dicié  rulote  lo  del 
«amor  tan  grande »,  dan  un  grito  de  horror.). 
¿Qué  veo1?  ¡Miserable!  (Saca  un  revólver. 
Rosendo;  escapa  como  alma  que  lleva  el  did- 
blo  por  el  foro;  le  sigue  Numeriano.  Custo¬ 
dia  da  un  grito  y  cae  sin  sentido  en  una  si¬ 
lla.  Amadeo  corre  a  auxiliarla ,  y  al  mismo 
tiempo  se  aprovecha  que  es  un  gusto.  Cinta > 
Encarnación,  Amelia  y  Rudesinda  quedan 
atemorizadas  en  un  extremo.) 

¡ Qué  hombre!  ¡Qué  sinvergüenza ! 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  osadía! 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  valor! 

¡  Ay...  qué  hombre! 

(Por  Doña  Custodia.)  ¡Ay...  qué  mujer!  ¡Qué 
rica! 

(Aparece  por  el  foro ,  congestionado  y  con  el 
revólver  en  la  mano ,  DON  NUMERIANO.) 
¡Qué!  ¿No  le  ha  matado  usted? 

No  me  ha  dado  tiempo  de  apuntarle.  ¡Qué 
modo  de  correr!  Va  a  120  por  hora. 

(Al  público.)  De  algoi  le  había;  de  servir  la 
gasolina. 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  gran  vestíbulo  en  la  planta  ba¡a  de  la  casa-fábrica 
de  don  Amadeo  Gavilán.  Gran  puerta .  vidriera  al  foro 
que  conduce  a  la  terraza ,  tras  cuya  barandilla  se  ven 
las  b opus  de  los  árboles  del  jardín.  En  la  lateral  de¬ 
recha  (del  ador)  gran  ventanal  con  ancha  repisa  y 
. magnífica  reja  de  hierro  labrado.  Dos  puertas  laterales, 
a  la  izquierda.  Mesita  paria  el  teléfono.  Otra  para  el 
servicio  de  te.  Muebles ,  Renacimiento  español.  Zócdlú 
alto  de  azulejos ,  viguería  y  frisos  de  roble.  Gran  farol 
de  luz  eléctrica  en  el  centro  de  la  escena  y  pendiente 
del  techo.  Es  de  día.  Son  las  primeras  horas  de  la  ma¬ 
ñana  de  un  domingo. 

(Al  levantarse  el  telón ,  AMADEO  habla  por 
teléfono.) 

Amadeo  (Hablando.}  ¿Gobierno  civil?  ¿Gobierno  ci¬ 
vil?  ¿Es  el  Gobierno  civil?...  ¿Se  sabe  algo 
por  fin  del  paradero  de  don  Rosendo  Palo¬ 
mo?...  ¿Cómoi?  ¿Pero  ni  vivo  ni  muerto?... 
¿Ni  la  Guardia  civil...  ni  nadie?...  Bueno* 
bueno»,  gracias.  (Deja  el  aparato  y  viene  a 
escena.)  Pues,  señor;  ¿dónde  estará?  ¿Qué 
le  habrá  pasado?  Porque  suicidarse...  no;  no 
le  creo  capaz... 

(Por  el  foro ■  entra  DOM1TILO.  Trae  en  la 
mano  un  botín  de  los  que  sacó  en  el  primer 
acto  Rosendo.) 

Domitilo  (Entrando  y  dejándose  caer ,  rendido',  en  una 
silla.)  Vengo  para  friccionarme  las  plantas 
con  alcohol  de  90  grados.  Desde  las  nueve  do 
la.  mañana  corriendo  todo-  Medina,  y  sus  alre¬ 
dedores. 

Amadeo  (Con  interés.)  ¿Y  qué?  Supongo  que  habien¬ 
do  corrido  tanto,  tendrás  una  pista. 
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Lo  que  tengo  es  un  cansancio  que  me  tron¬ 
cho. 

¿De  modo  que...? 

Créame  usted,  don  Amadeo.  Palomo  ha  vola¬ 
do  al  cielos  porque  en  la  tierra,  a  menos  que 
se  lo  haya  tragado,  no  está. 

¿Pero  tú  has  corrido...? 

Más  que  él  cuando  lo  iba  a  matar'  don  Nu- 
meriano;  he,'  llegado  hasta  los  pueblos  co¬ 
lindantes,  y  nadie  me  ha  dado  razón  de  él; 
he  preguntado  a  los  pastores,  a  los  peones  ca¬ 
mineros,  y  nada.  Lo  único  que  he  encontrado 
es  este  botín ;  que  si  no  es  de  él,  por  lo  me¬ 
nos  es  muy  parecido'  a  los  que  llevaba. 

A  ver,  a  ver.  (Examinándolo.)  Sí,  sí;  es  su¬ 
yo...  ¿Y  dónde  lo  has  encontrado? 

En  el  puente  que  cruza  el  río,  a  la  salida  de 
la  carretera;  digo  yo:  ¿si  habrá  buscado  la 
muerte  tirándose  al  río? 

Pero  si  está  casi  seco. 

Sí,  pero  como'  don  Rosendo  era  hombre  que 
se  ahogaba  en  poca  agua... 

No,  no;  eso  no  es  posible;  lo  que  sí  es  se¬ 
guro-,  es  que  huyó  por  ese  lado  de  la  pobla¬ 
ción.  (Por  el  botín.)  Esto  lo  indica  bien  claro. 
Mira;  vas  a  llegarte  al  cuartel  de  la  Guardia 
civil,  y  al  teniente  Cerralvo  le  das  de  mi  par¬ 
te  el  bot¿n,  y  le  indicas  el  sitio  donde  lo  has 
encontrado :  es  un  detalle  que  puede  ayudar¬ 
le  mucho-. 

Bueno-.  Yo1  lo  que  quiero  es  encontrar  al  se¬ 
ñor  Palomo-,  para  que  me  dé  usted  la  gratifi¬ 
cación  que  me  tiene  ofrecida. 

¡  Y  que  será  espléndida ! 

( Aparte ,  entusiasmado.)  ¡Ay!  ¡Que  ya  veo 
a  Generosa  con  la,  piel!  (Haciendo  mutis.) 
¡Dios  mío!  ¡  Que  encuentre  a  Palomo!  (Hace 
mutis  por  el  ¡oro.) 

(Paseándose  preocupado.)  ¿Dónde  se  habrá 
metido  ese  hombre?  Y  ahora,  que  es  cuando 
más  falta  me  hacía...  Porque  yo  esta  noche 
tengo  que  cenar  fuera  de  casa...  y  sabe  Dios 
a  la  hora  que  volveré.  La  Milagros  parece 
ser...  Ultimamente  me  agarraré  a  10  del  clien¬ 
te...  a  ver...  (Se  registra  los  bolsillos  y  saca 
un  papel.)  Sí;  aquí  está  el  nombre. 

(Por  el  foro  entran  CINTA ,  ENCARNACION , 
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con  los  libros,  rosarios,  etc.) 

(Entrando  y  quitándose  el  velo.)  r  Ay,  gracias 
a  Dios  que  nos  vemos  aquí! 

¡Qué  sermoncito!  Creí  que.  no  acababa 
nunca. 

Cuando  predica  el  padre  Gutiérrez,  es  más  li¬ 
gero. 

más  dulce.  Pero  este  padre  Lacomba,  es 
tan  exaltado... 

Pero  de  una  exaltación  que  crispa  los  ner- 
yiO'S.  Yot  os  lo  juro  :  con  cualquier  otro  padre 
oigo  los  sermones  tan  tranquila;  pero  con 
Lacomba,  estoy  que  salto. 

Y  qué,  ¿se  sabe  algo  por  fin  del  señor  Pa¬ 
lomo? 

.  Nada. 

Es  raro,  ¿verdad? 

Y  tan  raro;  porque  si  Medina  fuese  un  Lon¬ 
dres  o  un  París,  pero  en  una  población  tan 
pequeña... 

¿Dónde  estará  metido  ese  hombre?  Tres  días 
ya... 

Yo  os  lo  puedo  decir :  en  el  infierno. 

Cinta;  es  menester  que  cejes  en  ese  odio  al 
pobre  Rosendo. 

Lo  que  es  menester  es  que  cejes  tú  en  las  sa¬ 
lidas  y  en  las  entradas ;  con  el  achaque  de 
que  estás  haciendo  averiguaciones...  Anoche 
eran  ya  la  una  y  media  dadas  cuando  vinis- 
tes...  y  eso  no,  Amadeo...  Antes  que  me  re¬ 
sultes  otro  Palomo,  hay  que  cortarte  las  alas. 
¡Y  yo  te  las  corto!... 

Mamá,  por  Dios,  no  seas  antigua. 

No,  déjala,  déjala  ;  si  siempre  ha  tenido.  ese 
afán  de  alicortarme:  ahora,  que  a,  mí...  como 
todo  lohago'  a  la  luz  del  día...  Estamoche,  es¬ 
ta  noche,  no  puedo  cenar  aquí. 

¿Que  no  cenas  aquí  esta  noche? 

Que  no  ceno,  y  lo  siento;  pero,  ha  llegado  un 
antigua  cliente  de  la  casa,  (Mirando  a  hur¬ 
tadillas  el  papel.)  Rovirosa...  Segundo  Revi¬ 
róse ,  tú  es  posible  que  no  lo  recuerdes,  y 
quiere  que  cenemos  juntos  para  tratar  de  un 
pedido  importante...  y  ya  comprenderás... 
(Con  ironía.)  ¿Conque1  Rovirosa?...  ¿Y  dónde 
para  ese  cliente  tuyo? 
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En  el  Hotel  Medinense:  cuarto  número... 
(Mirando  el  papel  a  hurtadillas.)  doce. 

Doce,  ¿verdad?  Ahora.  lo>  vamos  a  ver.  (S€ 
dirige  al  teléfono  y  llama.) 

¿  Pero  qué  vas  a  hacer,  mamá? 

Déjame,  que  yo  me  entiendo...  Oiga,  Cen¬ 
tral...  Con  el  Hotel  Medinense. 

¡Qué  locura! 

¡Pero  doña,  Cinta!... 

Dejarla...  dejarla  que  se  entere...  Si  yo  todo 
lo  hago  así...  a  1a.  luz  del  día. 

(Hablando  por  teléfono.)  ¿Es  el  Hotel  Medi¬ 
nense?  Aquí,  la,  señora  de  Gavilán...  Sí,  sí; 
la  gran  fábrica  de  fideos  y  pastas  para,  sopa, 
de  Nuestra  Señora  de  la  Cinta,  especialidad 
en  galletas....  No,  no  se  retire...  ¿Para  ahí  un 
tal  Segundo  Rovirosa?...  Cuarto  número  do¬ 
ce...  ¿Que  llegó  anoche  en  el  exprés?...  Mu¬ 
chas  gracias...  No,  no...  yo  noq  era  mi  espo¬ 
so  el  que  deseaba...  Gracias.  (Cuelga  el  apa¬ 
rato.) 

(Triunfalmente.)  ¿Ves?  Ahora  debía  enfa¬ 
darme. 

Enfádate.;  pero  a  mí  todas  las  precauciones 
me  parecen  siempre  pocas. 

(Por  el  foro  entra  DOÑA  CUSTODIA ,  que  vie¬ 
ne  también  con  el  libro  de  misa ,  rosario,  et¬ 
cétera.  Está  ojerosa,  pálida  y  habla  demos¬ 
trando  una  gran  fatiga.) 

(Desde  la  puerta)  Buenos  días. 

j  Doña  Custodia. 

¡  La,  lotera, ! 

(Avanzando.)  Ustedes  perdonarán...  En  ia 
iglesia  tuve  intención  de  preguntarles...  pero 
no¡  me  pareció  el  lugar  más  a  propósito... 
(Con  interés  y  emocionada.)  ¿Sei  sabe  algo 
de  Palomo?  No  se  habrá  matado,  ¿verdad? 
¿Lo  encontrarán  en  seguida?  (Casi  ahogán¬ 
dose.)  ¡Ay,  Dios  mío! 

¡Pero  doña  Custodia,! 

¿Se  pone  usted  mala? 

(Acercándose  y  cogiéndola.)  Siéntese,  Sién¬ 
tese.  (La  coloca  en  una  silla.)  ¿Quiere  usted 
agua,  azahar,  bromuro?... 

No,  gracias...  no  se  molesten.  Es  que...  llevo 
tres  noches  sin  saber  lo  que  es  pegar  los  ojos, 


—  37 


Amadeo 

Cinta 

Custodia 


Cinta 

Custodia 


Cinta 

Custodia 

Cinta 

Amadeo 

Custodia 

Encara. 

Custodia 


Amadeo 

Cinta 

Custodia 


Amadeo 


y...  vergüenza  me  da  decirlo;  hasta  que  pa¬ 
rezca  Palomo,  no  los  pegaré. 

(Aparte.)  ¡Mi  madre!  Qué  efecto  le  han  he¬ 
cho  mis  cartas. 

(Aparte.)  ¿Será  posible  que  una  mujer  ca¬ 
sada?... 

Desde  la  escena  que  ustedes  sorprendieron 
en  la  tienda,  no  vivo,  no  como,  no  duermo... 
Palomo  es  mi  obsesión ;  ¡  que  parezca  Palo¬ 
mo!  ¡Que  venga.  Palomo! 

(Aparte  a  las  demás.)  (¡Qué  poca  vergüen¬ 
za!)  Y  lo  dice  tan  fresca... 
i  Ay!  Este  dolor  rufo,  esta,  angustia  que  me 
ahoga.,  esta  inquietud  que  me  atormenta  no 
desaparecerán  hasta,  que  aparezca  ese  hom¬ 
bre. 

¿Pero...  tan  loca  está  usted  por  él? 

(Con  dignidad.)  ¡Qué  dice  usted,  señora!  ¿Yo 
loca  por  ese  sinvergüenza?... 

Entonces,  no  me  explico... 

Claro  que  es  inexplicable... 

Por  lo  visto  ustedes  no  conocen  la  segunda 
parte  de  la  tragedia. 

¿Qué  ha  ocurrido? 

Que  el  señor  La  Barrera,  ese  loco  que  no  de¬ 
bieron  soltar  nunca,,  al  enterarse  de  que  por 
culpa  de  mi  marido  había  desaparecido  Ro¬ 
sendo:  Palomo,  se  presentó  en  la  lotería,  con 
un  bastón-escopeta,  y  apuntándole  a  mi  es¬ 
poso,  le  gritó  :  «Tres  días  le  doy  a  usted  de 
plazo :  si  en  esos  tres  días  no  parece  mi  fu¬ 
turo  yerno,  y  se  queda  mi  hija  por  la  décima- 
nona  vez  sin  casarse,  le  salto  a  usted  la,  tapa 
de  los  sesos  cuando  menos  se  lo  espere  us¬ 
ted.»  Le  dió  una  patada  al  mostrador,  rasgó 
la  lista  del  sorteo  expuesta  a  la  entrada,  co¬ 
gió  las  dos  series  del  31.540  y  se  fué. 

¡Qué  bruto! 

¿Qué  se  puede  esperar  de  un  loco? 

A  mi  marido  le  entró  tal  pánico,  que  echó  a 
correr  diciéndome :  «Hasta  que  parezca  Palo¬ 
mo  no  me  ven  el  pelo  a  mí.»  Y  aquí  me  tienen 
ustedes,  que  llevo  cerca  de  setenta  horas  sin 
saber  de  él,  y  si  Palomo  no  parece,  Numeria- 
no  no  volverá  al  hogar,  y  todo  esto  en  víspe¬ 
ras  de  sorteo. 

¿Pero  su  esposo  no  le  escribe  ni  por  medio 
de  una  persona  se  comunica  con  usted? 
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Nada. :  sé  menos  de  él  que  de  Palomo.  Ahora 
se  justificarán  ustedes  este  deseo  mío*  de  que 
Rosendo  parezca,  de  que  lo  encuentren... 
Claro*,  vivo*  o  muerto. 

(Con  terror.)  No;  muerto,  no*.  Si  a  Palomo  lo 
encuentran  muerto,  estoy  segura,  que  a  mi 
marido  lo  encontrarían  igual. 

¿  Muerto? 

Muerto  de  miedo' ;  porque  la  venganza  de  ese 
loco  sería  de  epopeya.  En  fin ;  voy  a  casa,  a 
rezarle  a  San  Antonio  tres  Padrenuestros  y 
a  meterlo  debajo  de  la  cama:  dicen  que  así 
parece  1o*  que  se  pierde.  Si  saben  ustedes  al¬ 
guna  noticia,  no  dejen,  por  Dios,  de  comuni¬ 
cármela. 

Esté  usted  tranquila;  yo  mismo*  iría  a  su 
casa. 

Queden  con  Dios  y  perdonen  que... 

No  faltaba  más. 

(Haciendo  mutis.)  ¡Ay,  Palomo,  Palomo  i 
¿  Dónde  estás,  Palomo? 

¡Qué  catástrofe! 

Bueno;  nosotros  nos  vamos. 

¿No  queréis  desayunaros  conmigo? 

Ya  sabes  cómo  está  mamá;  pero  en  seguida 
volveremos,  y  si  te  parece,  daremos  una 
•  vuelta. 

Hoy,  como  domingo,  estarán  todos  los*  hom¬ 
bres  en  el  paseo*. 

Sí;  pero  no  te  hagas  ilusiones...  los  hombres 
aquí...  Si  ha  muerto  Palomo,  ya  puede  decir¬ 
se  que  ha  muerto  con  él  el  amor  en  Medina 
del  Valle. 

En  seguidita  volvemos.  (Hacen  mutis  por  el 
¡oro.) 

Y  nosotras  vamos  a  tomar  algo;  que  yo  es¬ 
toy  que  me  caigo.  ¿Tú  no  vienes? 

Claro  que  sí... 

Muy  preocupado  estás  tú;  me  parece  a.  mí... 
¡Ah!  ¿Te  parece  que  no  es  para  preocupar¬ 
me  la.  desaparición  de  Rosendo?...  Figúrate 
que... 

(Hacen  mutis  por  la  primera  izquierda.  Hay 
un  momento *  de  pausa.  Por  el  / oro  aparece  LA 
BARRERA ,  que  trae  casi  arrastrando •  a  RO¬ 
SENDO .  que  viene  en  un  estado  de  lo  más 
lamentable:  un  botín  menos ,  el  otro  puesto 
at  revés,  la  corbata  deshecha ,  el  cuello  sal - 
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tado,  el  abrigo  lleno  de  barro ,  e/c.,  etc.  Todos 
los  detalles  que  crea  convenientes  el  actor.) 
(Tirando  de  Rosendo.)  Ya,  te  he  dicho)  que  rio 
tengas  miedo :  el  que  ponga,  la  mano  en  ti, 
que  se  haga  cuenta  que  la  ha  puesto!  en  un 
cable  del  tranvía. :  lo  electrocuto. 

Pero  si  es  que  don  Numeriano...' 

Don  Numeriano  está  advertido,  y  si  osa  si¬ 
quiera  mirarte...  como  te  mire  nada  más,  lo 
tienen  que  operar  la  conjuntivitis.  ¡Eres  in¬ 
violable,  Rosendo!  Estás  bajo  el  amparo  de 
tu  padre  político'. 

¡Mi  madre! 

Tu  padre. 

Si  digo  ¡mi  madre!  Qué  tragedias  me  busco 
yo  por  este  carácter  mío;  porque  aquí,  en 
confianza,  lo  de  la.  lotera... 

(Sin  de¡arle  acabar.)  No  hablemos  de  eso. 
Conmigo  no  tienes  que  excusarte.  Hasta  que 
os  echen  las  bendiciones,  yo  no  tengo  dere¬ 
cho  a  condenar  tus  galanteos. 

Bueno;  pero  es  que  lo'  de  la  lotera... 

(Sin  dejarle  acabar.)  Lo  de  Custodia  es  ex¬ 
plicable  y  disculpable ;  porque  aquí,  para  in¬ 
ternos,  la  tal  lotera,  está  para  una  aproxima¬ 
ción.  La  Custodia,  siempre  ha,  tenido  fama  de 
hermosa ;  pero  de  unos  años  a  esta  parte  se 
ha  puesto... 

Pero  si  es  que  no  me  dieron  tiempo  para  ex¬ 
plicarme  :  claro,  me  cogieron  arrodillado  de¬ 
lante  de  la  Custodia,  y  creyeron...  Yo  quise 
decirles :  «Que  están  ustedes  equivocados ; 
que  la  Custodia  para,  mí  es  sagrada.»  Pero  sí, 
sí...  Si  me  detengo  a  emitir  un  monosílabo,  a 
estas-  horas  tengo  la  masa,  encefálica  en-  un 
frasco  de  alcohol. 

Bueno;  no  hablemos  más  del  pasado,  y  al 
presente  :  serénate,  tranquilízate,  cepíllate,  y 
una  vez  que  hables  con  don  Amadeo,  vendré 
por  ti  para  eso  de  los  documentos.  Yo  voy  a 
tranquilizar  a  Rosalinda...  La  pobre  está  con 
una  inquietud  que  se  le  siente  el  corazón  des¬ 
de  el  portal...  Con  que  hasta  dentro  de  un  mo¬ 
mento,  y  no  tengas  miedo ;  para  arañarte  na¬ 
da  más,  sería  preciso  que  se  reunieran  el 
Cid,  Rodrigo  de  Vivar,  Gonzalo  Fernández 
de  Córdoba  y  Zumalacarregui...  y  ni  aun  así..* 
(Hace  mutis  por  el  foro.) 
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Bueno ;  este  Barrera  es  para  mí  una  espe¬ 
cie  de  chaleco  salvavidas.  ¡Qué  tío!  ¡Y  qué 
pánico  le  tiene  todo  el  mundo  aquí  en  Me¬ 
dina!...  Ahora;  lo  de  que  su  hija  tenga  por 
mí  esos  ruidos  cardíacos,  eso,  la  ausculto  y 
no  lo  creo;  porque  yo  no  la  he  visto  más  que 
una  vez  y  dió  la  casualidad  de  que  era  mal¬ 
tes  de  Carnaval,  y  casi  no.  me  fijé;  pero  debía 
llevar  careta,  porque  yo  recuerdo  una  nariz 
de  esas  de  buldog,  unos  ojos  saltones  y  una 
beca  de  esas  que  la  tuercen  para,  un  lado  y 
se  muerde  el  pendiente...  Sin  duda.  iba.  disfra¬ 
zada... 

C Por  la  izquierda  sale  AMADEO.) 

¿.Pero  qué  veo?  ¿Tú?  ¿Eres  tú? 

¡Ego  sum! 

¿Pero-  de  dónde  sales?  ¿Dónde  has  estado, 
que  has  tenido  en  jaque  a  toda  la  Policía  y 
a  toda  la  Guardia  civil  de  Medina?  Habla., 
cuenta,. 

¿Qué  quieres  que  te  cuente?...  Cuando  salí 
de  la  tienda  perseguido  por  don  Numeriano, 
lo  que  llevaba  detrás  no  eran  dos  faldones 
del  chaqué,  eran  dos  cilindros  sin  válvulas. 
Atravesé  la  población,  vadeé  el  río:,  llegué  al 
campo,  distinguí  una.  cerca...  una  cerca  que 
estaba  lejos.  Hacia  ella  sigo  corriendo*  ja¬ 
deante,  sudoroso,  con  la  lengua  fuera.,  que  me 
tocaba  con  ella  el  pasador  del  cuello.  Por  fin 
llegué...  una  tapia,  la  escalo;  un  corral,  me 
dejo  caer;  una  gallina,  la  aplasto;  los  oídos 
que  me!  zumban,  1a,  vista  que  se  me  nubla,  el 
sudor  que  me  baña  y  el  sentido  que  me  aban¬ 
dona, 

¡  Recolapso! 

Había  caído  en  el  corral  de  la  casa  que  Rosa 
la  guardabarrera  tiene  cerca,  de  la  segunda 
caseta,  de  la  vía.  Cuando  levanté  los  cierres 
dé  mis  ojos,  Rosa  estaba  a  mi  derecha;  a  la 
izquierda,  un  gallo  picoteaba  en  la.  cinta,  del 
borsalinos  y  al  ver  a,  una  y  a  otro,  me  eché 
a  temblar,  porque  pensé  :  La  Rosa,  el  Gallo..  ,• 
Esto  es  otra  corrida,  y  yo  ya  no  puedo  correr 
más. . . 

¡Pobre  Rosendo! 

¡  Y  que  lo  digas !  Allí,  en  la  caseta  de  la  vía, 
he  estado  setenta  y  tantas  horas  escondido, 
pensando  la  manera  de  huir  a  Rusia  y  hacer- 
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me  carbonario  antes  que  aquí  me  hicieran 
cisco',  cuando  me  encontró  La  Barrera, 
i  Ah!  ¿Pero  el  que  te  ha  encontrado  ha  sido 
el  loco? 

El  loco,  y  él  me  ha  traído  aquí;  el  loco  y  el 
que  me  va  a  volver  loco,  el  loco. 

Pues  no  sabes  la  falta  que  me  estás  hacien¬ 
do,  porque  esta  noche  tengo  una  combina¬ 
ción... 

¡No,  por  Dios,  Amadeo;  más  aventuras,  no! 
No ;  si  ésta  la.  he  podido  salvar  sin  necesidad 
de  tu  ayuda...  Como  no  parecías,  he  inventa¬ 
do  una  cena  con  un  antiguo  cliente  de  la  ca¬ 
sa.,  un  tal  don  Segundo  Rovirosa. 

Que  no  existirá. 

Existe,  y  para  en,  el  Hotel  Medinense,  cuar¬ 
to  número  12.  Esta  mañana  tuve  necesidad  de 
ir  al  Hotel  y  leí  en  la  lista  de  los  recién  lle¬ 
gados:  «Segundo  Rovirosa.,  cuarto  número  12», 
y  me  dije  :  ya  tengo  al  cliente.  Cinta,  ha,  pre¬ 
guntado  por  teléfono',  y,  claro,  como  efectiva¬ 
mente  ha  llegado  y  para  allí,  pues  ha  caído 
como  una  infeliz.  Ahora  que  este  de  los  clien¬ 
tes  no  da  más  que  para  una  vez  :  lo  tuyo  es 
más  sólido. 

Pero  es  que  yo  ya  no  puedo  más. 

¿Cómo?  ¿Te  niegas? 

No  es  que  me  niegue...  Es  que...  Considera 
que... 

(Indignado.)  Basta.  ¿Ese  es  el  pago  a  los  sa¬ 
crificios  que  yo  he  hecho  por  ti?  ¿Esta  es  la 
manera  de  agradecer  el  que  te  haya  sacado 
de  1a.  miseria  paca  darte  un  puesto  en  'mi 
casa,  que  te  haya  hecho  una  aureola  de  con¬ 
tador  cuando  no  sabes  siquiera  lo  que  es  un 
número  primo?... 

¡Que  yo  no  sé  lo-  que  es  un  primo!... 

No;  no  sabes  nada;  no  sabes  más  que  pagar 
con  una  ingratitud  todo  el  bien  que  te  he  he¬ 
cho...  Por  supuesto,  que  bien  empleado  me 
está. 

Amadeo,  Amadeo,  no  hables  así,  que  soy  ca¬ 
paz  de  ir  a  la  lotería  y  sentarme  en  el  mos¬ 
trador:  yo  te  he  hecho  una  súplica  tímida,  ca¬ 
riñosa,  porque  hay  que  ver  el  cartelito  que 
me  estoy  haciendo'  en  Medina. 

Pero  es  que  tú  eres  un  hombre  soltero,  libre, 
y  no  te  perjudica. 
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¿Que  no  me  perjudica?  Pues  si  no  estoy  lis¬ 
to  el  otro  día,  a  estas  horas  se  ha  cantado 
un  Tedéum  por  el  eterno  descanso  de  mi 
alma. 

Sí,  claro  que  tienes  algunas  contras;  pero,, 
en  cambio,  has  inspirado  una  curiosidad  y  te 
has  hecho  tan  interesante... 

¿Tú  crees...? 

Yo  sé  de  mujeres  que  se  matarían  por  ti. 

Lo  malo  es  que  me  maten  a  mí  por  ellas. 
No  tengas  miedo :  cada  aventura  tuya  te  ha¬ 
ce  más  deseable;  eres  el  hombre  de  moda; 
cuando  te  digo  que  este  favor  que  me  haces 
va  a  redundar  en  beneficio  tuyo...  ¿Tú  ves  la.a 
conquistas  que  yo  hago?  Pues  más  vas  a  ha¬ 
cer  tú,  y  sin  buscarlas... 

No  lo  creo.  ¡Claro  que  me  gustaría! ...  Porque 
al  fin  y  al  cabo,  del  mismo  barro1  que  hicieron 
a  Adán  me  han  hecho  a  mí ;  pero  yo)  no  sé 
decirle  a  una  mujer  nada :  no  tengo  ca¬ 
rácter. 

Si  es  que  te  lo  dirán  ellas.  Si  es  que...  ¡Ca¬ 
lla,  que  vienen! 

(Por  lu  primera  izquierda  salen  ENCARNA - 
C10N  y  CINTA.) 

Tardan  en  volver  las  de  Cordón...  ¿Pero  as¬ 
ustad? 

(Viéndole. )  ¡  Palomo ! 

El  mismo'.  Ahí  le  tenéis.  Ya  pareció. 

¿Pero  dónde  ha  estado  usted  metido? 

¡  No  preguntárselo*! 

No  me  lo  pregunten  ustedes. 

Todos  nos  creimos  que  huía  de  miedo,  ¿ver¬ 
dad? 

¿De  miedo?  ¡De  pánico! 

Pues  no,  señor. 

.Pues  no,  señor. 

Huyó  cerca  de  otra  aventura,  ¿verdad? 
Cerca-,  sí ;  pero  noí  tan  cerca. 

Y  cuando  todos  suponíamos  que  estaba  co- 
rriendoi  o  escondido,  él  descansaba  en  bra¬ 
zos  del  amor.  ¡Este  Rosendo  es  muy  grande! 
Un  rascacielos. 

Pues  más  que  de  una  aventura  galante,  pa¬ 
rece  que  viene  usted  de  un  corral. 

(A  Amadeo.)  Yo  voy  a  cantar  la  gallina. 
(Aparte,  a  él.)  No  seas  animal  y  date  im- 
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por  tanda.  (Alto.)  Con  que  de  un  corral,  ¿eh? 
¿Qué  te  parece,  Rosendo? 

(Riendo  forzadamente.)  Sí,  sí...  Si  yo  habla¬ 
se  de  eso  del  corral,  otro  gallo  me  cantara. 
(Entran  por  el  foro ,  con  una  gran  alegría , 
AMELIA  y  RUDESINDA.) 

(Agitada.)  Qué,  ¿ha  llegado  la  noticia? 

¿Lo  saben  ustedes?  • 

(Al  ver  a  Palomo.)  Pero  cómo;  ¿ha  parecido 
usted  ya? 

Sí ;  pero  no  me  pregunten  nada. 

¿Pero  la  noticia  a  que  os  referíais  no  era  la 
del  señor  Palomo? 

¡Es  una  sensacional! 

¡  Estupenda  1 

¿Pero  no-  estáis  suscritas  al  «Eco  de  Medina? 
Sí ;  pero  hoy,  preocupados  con  lo  de  Palomo, 
ni  siquiera  le  hemos  ojeado..;  Por  ahí  an¬ 
dará. 

Bueno,  ¿pero,  qué  pasá? 

¡  Que  dará  la  noticia  de  mi  muerte,  como  si 
lo  viera! 

¿De  su  muerte?  Al  contrario,  porque  para 
usted  va  a  ser  una  alegría  inmensa. 
¡Acabar  de  una  vez! 

Pues  que  don  Servando,  el  empresario*  del 
Nuevoi  Salón  Japonés,  que  dicen  que  se  ha 
gastado  un  dineral,  para  darle  una  gran  so¬ 
lemnidad  a  la  inauguración  ha  contratado  a 
«La  Su I amata.». 

(Aterrado.)  ¡A  «La  Sulamita»! 

Mañana  debuta.  Ahora  estaban  pegando  unas 
tiras  enormes.  Es  la  comidilla  de  todo  Me¬ 
dina.  ¡No  va  a  quedar  ni  una  localidad! 
¡Como  la  otra  vez  que  estuvo  gustó  tanto!... 
Ya  puedes  encargar  im  palco,  papá,  que  yo 
no  me  quedo  sin  verla... 

Descuida,  que  yo  mismo  en  persona  iré... 

(A  Rosendo.)  ¿Qué?  ¿Era  buena  la  noticia 
para  usted  o  no  lo  era? 

(Aterrado.)  ¡Estupenda! 

¿Va  usted  a  recordar  aquéllos  inolvidables 
días  de  pasión?... 

De  pasión,  sí,  señorita. 

¡  Y  que  viene  por  una  semana ! 

¡De  pasión! 

(A  ellas.)  ¿Vosotras  también  iréis  a  verla? 
El  caso  es  que  como  mamá  está  así... 
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Solas...  no  parece  bien. 

Podéis  venir  a  nuestro  palco,  ¿verdad  mamá? 
A  no  ser  que  tu  padre...  pero,  no;  supongo 
que  no  iremos  más  que... 

(Forman  grupo  hablando  las  cuatro.) 

(A  parte ,  a  Amadeo.)  Oye,  dame  dinero  para 
un  kilométrico,  que  en  el  primer  tren  que 
pase  me  voy  a  Hendaya. 

No  seas  imbécil. 

Pero,  Amadeo,  por  Dios,  que  hace  tres  días 
no  se  habla  en  todo  Medina  más  que  de  mis 
inolvidables  días  de  pasión  con  «La  Sulami- 
ta»,  y  si  ahora  se  enteran  que  es  una  farsa, 
me  van  a  sacar  en  coplas. 

Pero,  ¿por  quién  se  van  a  enterar? 

Vete  tú  a  saber;  a  lo  mejor  una  indiscreción, 
uno  de  los  despechados  que  se  lo  dice...  No, 
no;  yo  me  voy. 

Tú  te  quedas,  porque  ahora,  con  la  llegada 
de  esa  mujer,  tu  figura,  sube  a  las  nubes. 

Es  que  si  yo  tuviese  la  seguridad  de  que¬ 
darme  allí...;  pero,  como  baje... 

(Por  el  foro  entra  ENRIQUE.) 

(Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

¡Adelante,  amigo  Enrique!  Ayer  le  estuvi¬ 
mos  esperando  todo  el  día... 

¿Ha  estado  usted  malo? 

No,  estuve  ocupajdo...  (Al  ver  a  Rosendo .) 
Cómo,  ¿ha  parecido  usted  ya? 

Sí;  pero  no  me  pregunte  usted  nada. 

De  modo  que  ocupado... 

Preparando  mi  viaje... 

¿Su  viaje? 

¿Pero  no  traía  usted  dos  meses  de  licencia? 
Es  que...  marcho  a  Madrid. 

¡Ah,  vamos!  ¿Le  aburre  a  usted  Medina  del 
Valle? 

¡Enormemente! 

Muchas  gracias... 

No,  no;  conste  que  si  hay  algo  en  Medina 
que  me  sea,  grato  es  usted  y  su  familia... 
Muchas  gracias. 

Y  ustedes  también...  ahora  que...  (Azorado. ) 
Bueno,  yo  desearía  antes  de  partir  hablar 
con  usted  dos  palabras,  si  es  posible. 

¿Por  qué  no?  (A  Cinta.)  ¿Queréis  dejarme 
un  momento?  Y  vosotros,  pasar  ahí  con  ma¬ 
má;  y  tú,  papá... 
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Sí,  sí ;  precisamente  tengo  que  hablar  con 
éste;  hay  tres  días  sin  hacer  balance... 

Pues  si  no  nos  vemos... 

No,  eso,  no;  antes  de  marcharme  vendría  a 
despedirme. 

Entonces  hasta,  más  ver. 

(Hacen  mutis  lodos  por  la  primera  izquierda . 
Quedan  solos  en  escena  ENCARNACION  q 
ENRIQUE.) 

(Indicándole  a  Enrique  que  tome  asiento  \f 
sentándose  ella.)  Bueno,  usted  dirá. 

Chón;  antes  he  dicho  que  Medina  me  ahú¬ 
ma,  y  no  he  acertado  con  la  palabra.  Me¬ 
dina  lo  que  hace  es  desesperarme. 

(Riendo1.)  ¡Por  Dios! 

Lo  que  usted  oye;  esto  no  es  una  capital 
die  tjepcer  orden ;  esto  es  un  pueblo  de  lo 
más  pueblo,  y  que  me  perdonen  loa  pueblos. 
¿Pero  qué  le  ha  ocurrido  para  esa  indigna¬ 
ción?  Medina  es  muy  bonito. 

Para  Rosendo  Palomo. 

Muy  alegre. 

Para  Palomo. 

l'iene  unas  afueras  bastante  pintorescas. 
Para  Rosendo. 

Y  si  ^no  todas,  por  lo  menos  un  puñado  de 
muchachas  bonitas. 

Para  Palomo. 

Deje  usted  ahora  al  señor  Palomo,  que  nada 
tiene  que  ver  en  nuestra  conversación. 
¿Cómo  que  no?  Pues  si  precisamente  lo  que 
me  desespera  es  eso.  Entro  en  la  barbería, 
y  no  se  habla  más  que  de  Palomo,  de  la 
última  aventura  de  Palomo;  voy  al  café,  y 
no  se  discute  más  que  si  Palomo  ha  hecho, 
o  Palomo  ha  dejado  de  hacer,  y  en  el  paseo. 
Palomo,  y  en  la  fonda,  Palomo ;  es  mucho 
Palomo  ya. 

(Riendo.)  ¿Y  es  eso  lo  que  le  desespera  a 
usted? 

Lo  que  me  desespera  es  que  usted,  educa¬ 
da  en  otro  ambiente,  que  debe  mirar  a  la  vi¬ 
da  desde  un  plano  muy  superior  al  de  estos 
provincianos,  caiga  también  en  la  admira¬ 
ción  que  levanta  ese  don  Juan  de  vía  es¬ 
trecha. 

¡Ah!  ¿Usted  cree  que  yo  siento  admiración 
por  Palomo? 
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No  hei  venido  una  vez  a  esta  casa  que  no 
haya  estado  usted  comentando  alguna  haza¬ 
ña.  del  burlador  de  Medina. 

Por  curiosidad. 

O  por  simpatía. 

Según  eso,  usted  me  cree  capaz  de  enamo¬ 
rarme'  de  Rosendo. 

Enamorarse,  no  lo  creo.  Además,  que  el  tal 
Palomo  será  todo  lo  don  Juan  que  Medina 
quiera  que  sea ;  pero  yo  estoy  seguro  que 
en  el  ((carnet»  de  sus  conquistas-  no  hay  más 
que  criadas  y  alguna  que  otra  jamona  de 
esas  quei  aceptan  lo  que  sea  con  tal  de  que 
lo  que  sea  se  parezca  a  un  hombre. 
Exactamente  igual  pensaba  yo;  pero  me  he 
equivocado.  . 

¿Que  se  ha  equivocado  usted? 

De  raíz,  y  esa,  es  la  causa  de  la...  no  en¬ 
cuentro  la  palabra...  ¿curiosidad?  Bueno, 
pofngajmos?  ‘Curiosidad,  que  siento  por  ese 
hombre. 

¿Pero  usted  cree  al  señor  Palomo  capaz  de 
intranquilizar  siquiera  a  una  mujer  que  sea 
tal  mujer? 

Por  lo  menos  sé  de  una,  cuya  fama  de  ele¬ 
gancia  y  hermosura  llena  España  entera,  que 
añora  los  enloquecedores  días  de  pasión  que 
pasó  junto  a  él  no  hace  mucho. 

¿Se  hurla? 

Me  conoce  usted  lo  bastante  para,  no¡  supo¬ 
nerlos 

¿Y  se  puede  saber  quién  es  esa,  deidad  que 
se  dejó  herir  por  las.  flechas  de  este  Cupido 
con  botines? 

(Acercándose  a  la  mesa  y  sacando -  la  pos¬ 
tal.)  Ahí  1a,  tiene  usted.  (Cogiendo  el  retrato.) 
¡La  Sul amita! 

¡La  Sulamita! 

•  ¡  Es-  increíble ! 

Lea  usted  la  dedicatoria. 

Sí,  sí;  ahora  mq  explico  su...  curiosidad. 
La  Sulamita  no  es  mujer  a  la  que  se  rinde 
así  como  así.  Indudablemente  este  Palomo 
debe-  tener  un  arrullo  especial...  o  una  gracia 
oculta... 

O  las  dos  cosas  juntas. 

(Con  ironía.)  Pues  cuando  lo  haya  averigua- 
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do,  si  no  he  partido  para  Londres,  ya.  me  lo 
dirá  usted. 

(Sonríe.)  ¿Está  usted  celoso  de  Palomo? 
Estoy...  avergonzado.  He  ahí  uná  persona 
que  para  ser  un  don  Juan  le  falta  la  gallar¬ 
día  y  1a,  apostura;  para  ser  un  Cyrano,  la 
nariz  y  la  elocuencia,  y,  sin  embargo,  rin¬ 
de  bellezas  españolas  y  preocupa  a  mucha¬ 
chas  de  tan  buen  sentido  como  una  que  fué 
amiga  mía  en  Landres...  Le  vuelvo  a  repe¬ 
tir  que  estoy  avergonzado. 

( Sonriendo \)  ¿Por  qué  no  suspende  usted  el 
viaje  hasta  que  seamos  dueños  de  ese  ar¬ 
cano? 

Si  usted  me  lo  manda... 

Si  no  es  un  sacrificio...  Como  este  Medina  es 
tan  desesperante... 

(Un  poco  emocionado.)  ¡Chón!... 

Perdone;  pero  ya  ha  visto  usted  que  tengo 
ahí  a  mis'  amigas  y  no  sería  correcto  hacer¬ 
les  esperar  demasiado...  De  todos  modos,  si 
se  decide  a  abandonarnos,  confío  en  que  nos 
hará,  la  visita  de  despedida. 

También  usted  me  conoce  para  tener  la  se¬ 
guridad  de  que  vendría... 

Pues  hasta  luegg. 

Hasta  luego. 

(Encarnación  hace  mutis  por  la  primera  iz¬ 
quierda.  Enrique  la  ve  alelarse  y  se  dirige 
al  foro.  Al  llegar  a  la  puerta ,  aparece  DO  MI- 
TILO,  seguido  de  SEGUNDO ,  de  unos  trein¬ 
ta  años. } 

Pase  usted,  que  voy  a  avisar  al  señor.  Lo 
que  es  lo  que  yo  descanse  hoy...  (Mutis  pri¬ 
mera  izquierda.) 

(Fijándose  en  Enrique.)  ¡Enrique! 

(Idem.)  ¡Segundo!  (Se  abrazan .) 

Pero,  chico,  ¿cómo  tú  por  estas  tierras  de 
Medina  del  Valle?  Yo  te  hacía  en  Londres. 

Y  allí  me  tienes,  efectivamente;  pero  logré 
un  permiso  de  dos  meses,  y... 

No  me  digas  más;  tu  estancia  aquí  obede¬ 
ce  a  una  aventura  amorosa,  como  si  lo  viera. 
Aventura...  La  hija  de  los  dueños  de  esta,  ca¬ 
sa,  amiga  mía  de  Londres,  donde  se  ha  edu¬ 
cado;  me  gusta  bastante,  por  qué  te  lo  he 
de  negar;  y  a  ti,  ¿qué  te  trae  por  esta  casa? 
Pues  por  esta  casa  no  lo  sé. 
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¿Que  no  lo  sabes? 

Me  han  dicho  en  el  hotel  que  el  señor  Ga¬ 
vilán,  dueño  de  la  fábrica  de  fideos  «Nues¬ 
tra  Señora  de  la  Cinta»,  había  preguntado 
por  mí  por  teléfono,  al  parecer!  con  gran  in¬ 
terés... 

Y  tú,  ¿no  le  conoces? 

En  absoluto-. 

¡Es  raro!  A  no  ser  que  el  negocio  que  te 
traiga  por  aquí... 

No  lo  creo,  porque  a  mí  como  a  ti  me  trae  eí 
amor. . . 

¡Hola.;  aventurilla  tenernos ! 

Sí,  aventurilla,,  delirio,  enajenamiento...  Es¬ 
toy  loco’,  querido  Enrique,  loco... 

¿Y  se  trata  de  una.  medinense? 

(Casi  ofendido.)  ¡Hombre,  por  Dios!...  Se  tra¬ 
ta  de... ;  pero,  en  fin,  para  qué  te  voy  a  elo¬ 
giar  si  tú  debes  conocerla,  por!  lo  menos  de 
nombre :  se  trata  de  La  Sulamita. 

¿La  Sulamita? 

Sí;  qué,  ¿te  sorprende? 

No,  nada ;  pero  ten  cuidado,  porque  aquí  en 
Medina  tienes  un  rival  peligrosísimo. 
(Riendo.)  ¿Aquí  en  Medina?  Sigues  tan  jovial 
como  siempre,  querido  Enrique. 

¡Ah!  ¿Lo  dudas?  (Cogiendo  el  retrato  de 
encima  del  velador.)  Pues  mira.  (Se  lo  da.) 
¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 

Lee,  lee. 

(Leyendo.)  «A  mi  inolvidable  Rosendo.  Re¬ 
cuerdo  de  nuestros  enloquecedores  días  de 
pasión  en  Medina.» 

(Con  aire  de  triunfo.)  ¿Eh?  Es  un  rival  d  no 
es  un  rival. 

(Loco1.)  Es  una  infamia. 

Chico,  no  creí  que  lo  tomases  tan  en  serio... 
Agua  pasada... 

(Loco.)  Pero  si  es  que  no  puede  ser;  si  es 
que  lo)  leo1  y  no  lo  creo,  porque  para  que  lo 
sepas,  Aurora.  Martínez,  «La  Sulamita»,  es 
novia  mía ;  pero  lo  que  se  dice  novia. 

¿Novia?  . 

Para  casarme  con  ella,  tú  verás;  su  histo¬ 
ria  no  puede  ser  más  limpia ;  jamás  se  ha 
separado  de  su  madre...  así  es  que  esta  trai¬ 
ción... 
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Si  me.  lo  llego  a  suponer,  cualquier  día  te 
digol.  4. 

(Leyendo  indignado.)  «A  mi  inolvidable  Ro¬ 
sendo...»  Este  retrato  me  va  a  servir... 
(Arrebatándoselo ¡  y  guardándolo.)  Este  re¬ 
trato  no  te  va  a  servir  para  nada.  Compren¬ 
de  que  yo,  abusando  de  la  confianza  que  aquí 
me  han  concedido,  me  he  tomado  una  liber¬ 
tad  que  no  debí  tomarme. 

Pues  bien,  al  menos  dime  quién  es  ese  Ro¬ 
sendo. 

Un  intimo  del  señor  Gavilán,  y  además,  ca¬ 
jero-contador :  el  alma  de  la  fábrica  ;  ahí 
dentro  está. 

(Decidido. )  Está  bien.  Amigo  Enrique,  voy 
a  suplicarte,  has  oído,  a  suplicarte  un  favor, 
en  nombre  de  nuestra  fraternal  amistad. 

Tú  dirás. 

Que  te  llegues  al  Hotel  Medinense,  pregun¬ 
tes  por  Aurora  Martínez  y  le  des  esta,  tar¬ 
jeta.  (Le  da  una  tarjeta.)  Le  suplicas,  en  mi 
nombre,  que  te  acompañe,  pero  sin  la  ma¬ 
dre,  y  la  traes  aquí. 

Pero. . . 

¿Quieres  que  te  lo  vuelva  a  suplicar  otra 
vez? 

(Aparte.)  Después  de  todo  quizá  aclaremos 
así,  ese  arcano  que  tanto  preocupa  a  Chón. 
Anda,  anda  pronto. 

Volandol.  (Hace  mutis  por  el  ¡oro.) 

(Nervioso.)  «A  mi  inolvidable  Rosendo...» 
Ahora  me  explico  su  interés  en  aceptar  este 
contrato...  No,  no  era  sueldo  lo  que  la  atraía... 
Era...  Ahora  no  podrá  repetirme  que  soy  un 
celoso  insoportable...  que  nunca  tengo  moti¬ 
vos,  que... 

(Por  la  izquierda  salan  AMADEO  y  POSEN - 
DO.) 

(Saludando.)  Caballero... 

(Idem. )  Señor  mío. 

Usted  dirá  qué  desea... 

¿Es  usted  el  señor  Gavilán? 

Gavilán  soy. 

Entonces  el  que  tiene  que  decirme}  lo  que 
desea  es  usted.  Hace  poco  me  ha  llamado 
por  teléfono  al  hotel...  Soy  el\  señor  Rovi- 
rosa. 

¡Segundo  Rovirosa!  Cuarto  número  12. 
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Exa.cto. 

( Aparte ,  a  Amadeo.)  ¡Echalo,  no  yaya  a  sa¬ 
lir  tu  mujer! 

(Aparte  a  Rosendo.)  No  tengas  cuidado  ;  alu> 
ra  verás...  (Alto.)  Pues  bien,  amigo  Roviro- 
sa...  ¿Usted  me  permitirá  que  le  llamo  ami¬ 
go-? 

Puede  usted  hacer  lo  que  guste. 

Le  he  llamado  por  teléfono,  y  no  le  he  lla¬ 
mado1.  ¡Qué  demonio!  Usted  es  hombre,  y 
se  dará  cuenta  en  seguida. 

Sí,  vamos;  ha  tomado  usted  mi  nombro  pa¬ 
ra  justificarse  de... 

Una  cena... 

Tiene  usted  una  cena'  amorosa  en  perspec¬ 
tiva  y... 

Yo,  no...;  éste...  (Señalando  a  Rosendo.) 
(Aparte.)  Oye,  tú... 

Cállate,  hombre  ;  si  en  ti  no  choca. 

¿De  modo  que  el  señor? 

(Representándole.)  Rosendo  Palomo,  cajero- 
contador;  alma  de  esta  fábrica,  que  pongo 
a  la  disposición  de  usted. 

¡Hola,  hola!  ¿Con  que  este  señor  es  Rosen¬ 
do  Palomo? 

Servidor  de  usted. 

Pues  no  sabe  usted  los  deseos  que  tenía  de 
conocerle. 

¡ A  mí ! ... 

Desde  que  he  llegado  a  Medina  nO  oigo  ha¬ 
blar  más  que  de  sus  conquistas. 

( Aparte ,  a  Amadeo.)  ¿Lo  ves?  ¡Hasta  los 
forasteros!  Yo  me  voy. 

(Idem.)  No  seas  idiota.  Date  importancia. 

Por  lo*  visto  en  eso*  de  vencer  corazones  es 
usted  un  monumento. 

(Aparte.)  Date  importancia. 

¡Phs!  Siempre  se  exagera.  Tuve,  tengo  y 
tendré  aventurillas  galantes  como  cada  hijo 
de  vecino;  pero,  créame  usted,  que  no  es  co¬ 
sa.  de  voltear  las  campanas. 

Diga  usted  que  aquí  en  Medina  es  el  hombre 
de¡  moda. 

En  Medina  y  fuera  de  Medina,  porque,  se¬ 
gún  tengo  entendido,  ha  enloquecido!  por  él 
una  mujer  hermosísima. 

(Aparte.)  Adopta  una  postura. 

(Cogiendo  una  postura  ridicula.)  Hermosísi- 
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ma,  dice  usted...  No  recuerdo!...  Como  las  he 
tenido  múltiples... 

Me  refiero  a  La  Sulamita. 

¡La  Sulamita! 

¿Qué  oigoi?  ¿Con  que  también  La  Sulamita? 
¿Y  lo  tenías  tan  callado?...  (Aparte.)  Aprie¬ 
ta  en  lo  de  la  importancia. 
jPhs!  No  me  gusta  vociferar  mis  triunfos. 
En  materia  de  amores  soy  partidario  de  la 
máxima  que  dice  «mátalas  callando1». 

Ahora  que  éste  las  mata  callando  y  co¬ 
rriendo. 

Pero  corriendo  una  barbaridad'... 

Y,  por  lo  visto,  llegó  usted  a  enloquecer  a 
La  Sulamita. 

Tanto  corno  enloquecerla  ...  Atontolinarla, 
no  le  digo  a  usted  que  no... 

Pues  ya  puede  usted  darse  importancia,  por¬ 
que  esa  mujer  tiene  fama  de  ser,  inaborda¬ 
ble. 

Menudo  pirata  estoy  hecho  yo. 

Y,  por  lo  visto,  el  atontolinamiento  ha  sido 
muy  íntimo,  ¿verdad? 
i  Phs ! 

Conmigo  puede  usted  hablar  con  confianza. 
Ya  lo<  ha  dicho  aquí  el  señor  Gavilán.  Entre 
hombres... 

Pero,  ¿qué  quieren  ustedes  que  les  diga? 
Que  la,  vi,  que  la  asaeté,  que  acerté  a  herir¬ 
la  en  el  corazón,  y  ya  pueden  ustedes  supo¬ 
ner  lo  que  es  una  señora  herida  en  la  visce¬ 
ra  cardíaca. 

(Dejando  la  ironía  y  en  serio.)  Estimo  en  lo 
que  vale  su  discreción ;  pero  le  exijo  que  me 
diga,  toda  la  verdad. 

Pero  usted,  ¿con  qué  derecho  nos  pregunta?... 
Soy  el  novio  de  esa  señorita,  con  la.  que  iba 
a.  casarme  el  mes  que  viene. 

(Dando  un  sallo.)  ¡Rehimeneo!  (A  Amadeo.) 
Oye,  tú,  dame  para  el  kilométrico. 

Usted  oomprenderáí  que,  habiendo  si'do  el 
amante  de  ella,... 

Poco  a  poco;  yo  no  he  dicho  a  usted  que... 
el  atontolinamiento  no  significa... 

(Con  juria.)  Basta,  Cuando  se  vea  usted  ca¬ 
ra  a  cara  con  ella,  surgirá  toda  la  verdad. 

¡  Ah ! ,  ¿  pero  es  que  va  a  venir? 

Y  me  extraña  su  tardanza.  ¿Le  habrá  descu- 
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bierto  Enrique  el  motivo?...  Estoy  que  salto. 
Caballero;  le  ruego  que  me  espere. 

Pero  si  es  que... 

Cuestión  de  minutos.  (Hace  mutis  corriendo 
por  el  foro.) 

(Medio  loco.)  Vaya,  que  no,  que  no  ;  que  tú 
me  das  ahora  para  un  kilométrico  y  para 
un  surtido  de  tres  pesetas,  y  me  voy  a  la  es¬ 
tación. 

Te  ahogas  en  un  vaso  de  agua. 

Que  no,  Amadeo,  que  no  es  un  vaso  de  agua, 
que  es  un  mar  y  que  va  a  ser  el  mar  muerto, 
porque  ahora  viene  esa  señorita,  ¡y...  figú¬ 
rate!,  lo  menos  que  puede  hacer  es  quitar¬ 
se  la  aguja  del  sombrero!  y  clavármela  en  la 
nuca. 

No  chilles,  por  Dios. 

(Decidido.)  Basta  ya  de  sacarme  la  raya  en 
los  pantalones,  de  sacarme  la  raya  en  la  ca¬ 
beza,  de  perfumes,  de  cigarrillos  egipcios...; 
hora  es  que  tenga  carácter...  No*,  no  y  no. 
( Desesperado ,  cogiéndolo'  por  el  cuello.)  O 
te  callas,  o  por  la  salud  de  mi  hija  que  te 
estrangulo.  <- 

Amadeos  por  Dios...  no  aprietes. 

Calla. 

No  aprietes,  que  no  saco  la  lengua  por  que 
no  creas  que  te  hago  una  burla. 
(Soltándole.)  Está  bien ;  chilla  lo  que  quie¬ 
ras,  descúbreme,  delátame,  sepárame  de  mi 
mujer,  de  mi  hija...;  echa  abajo  este  hogar. 
(Cediendo.)  Pero,  Amadeos  si  es  que... 

No,  no  tienes  necesidad  de  decirlos  lo  diré 
yo,  lo  confesaré  yo;  ya  puedes  quedarte...  ya 
puedes  estar  tranquilo... 

(Tímidamente.)  Si  yo  no  te  quería  decir  esc... 
si  yo  quería  indicarte... 

Déjame;  ahora  mtomo  voy  .a»  decirles:  la 
verdad  a  mi  mujer,  a  mi  hija...  a  todo  el 
mundo...  Tú  me  obligas...  tú  lo  quieres... 
sea...  (Haciendo  mutis  por  la  primera  iz¬ 
quierda.) 

( Siguiéndole ,  suplicante.)  No  seas  locos  Ama¬ 
deo...  que  yo  no  quiero  nada...  que  yo  soy 
lo  que  tú  quieras. 

(Por  el  foro  entran  AURORA  MARTINEZ ,  LA 
SULAMITA ,  joven ,  guapa ,  elegante y  EN¬ 
RIQUE.) 
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Pase  usted,  pase  usted.  -  ¿ 

¿Pero  es  que  veamos  a  hacer  una  película? 
¿Una  película? 

í  Claro!  Llega  usted  con  una  gran  prisa  ai 
hotel,  me  presenta  una  tarjeta  de  mi  novio-, 
en  la  que  me  ruega  que  le  siga  a  usted;;  lle¬ 
gamos  a  una  casa  que  no  conozco,  atrave¬ 
samos  un  jardín...  nadie...;  llegamos  a  esta 
habitación...  nadie;  le  pregunto  a  usted  de 
qué  so  trata...  y  silencio...  Ahora  no  falta 
.  más  sino  que  aparezca.  F antomas  por  una 
de  esas  puertas,  y,  apuntándonos  con  una 
browning,  nos  grite:  «Manos  arriba...»  Ya 
caigo  desmayada,  usted  huye,  y  fin  de  la  pri¬ 
mera  parte. 

Estamos  en  casa  de  don  Amadeo  Gavilán,  fa.- 
bricante  de  fideos  y  pastas  para  sopa. 

Muy  señor  mío,  al  que  no-  tengo  el  gusto,  de 
conocer;  peros  ¿y  Segundo?  ¿No  es  aquí 
dónde  roe  esperaba? 

Aquí  era  y  me  extraña  que...  (Mirando  a 
todos  lados.) 

No-  estando  él...  (Va  a  marcharse.) 

Pero,  ¿cómo?  ¿Se  marcha?  ; 

Usted  comprenderá  que  no  estando  él... 
Espere  usted  un  minuto. 

No  estando  Segundo... 

Un  segundo’...  se  trata  de  un  asunto  muy 
grave-. 

¡Me-  intriga  usted!...  ¿Qué  asunto  puede 
ser?...  Hable,  se  lo  suplico... 

Mi  amigo  Segundo'  cree...  teme...  sospecha... 
(Riendo.)  ¡Ah,  vamos!...  ¿A  que  lo  acier¬ 
to?...  Celos,  ¿verdad? 

Si,  señorita;  celos. 

Es  insoportable.  '  - 

En  otras  ocasiones  no  le  digo  a  usted  que 
no;  pero  en  ésta...  (Titubeando.)  en  ésta  tie¬ 
ne  razón. 

(0¡endi’da.)  ¡Caballero!  • 

Perdóneme  usted....  No  soy  yo  quien  )o  dU 
ce...  lo  dice  toda  la  población. 

¿Y  qué  dice  la  población?... 

Dice...  Y  esto  es  lo  que  ha  llegado  a  oídos  de 
.Segundo,  que-  la  otra  vez  que»  actuó  usted 
aquí... 

¿Qué?  Acabe.  v  •  -  s 
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Se  enamoró  usted  locamente  de  un  tal  Ro 
sendo  Palomo,  cu j ero  de  esta  casa. 

¿Y  quién  ha  dicho  semejante  tontería? 

La  población  y...  usted. 

(Sorprendida.)  ¿Yo? 

Usted  en  este  retrato,  que  también  ha  visto 
Segundo. 

Un  retrato  mío...  ¿A  ver?...  ¿A  ver?... 
(Dándoselo.)  Lea  usted  la  dedicatoria. 
(Leyendo.)  «A  mi  inolvidable  Rosendo...» 
(Asombrada.)  ¿Eh?  (Continúa  leyendo.)  «Re¬ 
cuerdo  de  nuestros  enloquecedores  días  de 
pasión,  en  Medina...»  ¡Y  qué  bien  imitada; 
ésta  es  mi  letra  1 

¿Pero  no  es  de  usted?... 

A  mí  no  se  me  hubiese  ocurrido  escribir  se¬ 
mejante  cursilería. 

Entonces,  ¿ese  Tenorio  de  Medina,...? 
Necesitaba  sumar  a  sus  conquistas  una  figu¬ 
ra  de  algún  relieve,  una  mujer  conocida  en 
el  mundo  artístico,  y  me  ha  escogido  a  mi 
cómo  pudo  haber  escogido  a  otra.  Estoy  se¬ 
gura. 

A  usted,  por  haber  actuado  aquí  hace  poco.., 
¡  Cuando  yo  le  decía  a  Chón,  que  lo  más,  lo 
más,  criadas  y  jamonas!... 

¿Qué  dice  usted? 

No,  nada;  una  conversación  que  hace  un 
momento  he  sostenido  con  la  hija  del  dueño 
de  esta  casa  respecto  a  sus  amores  con  el 
señor  Palomo...  ¡Es  curioso!  ¡Y  ese  hom¬ 
bre  ha  estado  a  punto  de  alejarme  de  Medi¬ 
na!...  Ahora  mismo  voy... 

(Deteniéndole.)  No...  le  suplico  que  no  haga 
nada...  Que  me  deje  a  mí... 

¡Ah!  ¿Quiere  usted? 

Quiero  curar  a  mi  novio  de  sus  inoportunos 
celos...  Ver  si  de  una  vez  tiene  en  mi  la  con¬ 
fianza  que  yo  me  merezco,  y  para  eso  se  me 
ha  ocurrido... 

(Viendo  entrar  a  SEGUNDO.)  Aquí  está* 
(Entrando  agitado  y  nervioso  por  el  { orp> .} 
¡Ah,  gracias  a  Dios!...  Me  has  hecho  ir  ai 
hotel... 

¿Pero  qué  te  pasa,  hombre?  ¿Quieres  ex¬ 
plicarme  por  qué  y  para  qué  me  has  hecho 
venir  a  esta  casa? 
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(Nervioso.)  Ahora  mismo.  Enrique,  hazme  el 
favor  de  avisar  a  los  señores... 

Aquí  sale  toda  la  familia. 

Mejor...  Así  será  más  pública  mi  venganza. 
(Por  la  izquierda  salen  CINTA ,  ENCARNA¬ 
CION,  AMELIA ,  RUDESINDA,  AMADEO  y 
ROSENDO.) 

¿Quedamos  en  que  venís  con  nosotras  al 
palco? 

Ya  que1  te  empeñas... 

Pero,  cómo,  ¿aún  está  usted  aquí? 

He  vuelto  hace  un  momento  para  tomarme 
la  libertad  de  hacerles  una  presentación  muy 
del  momento.  La  señorita.  Aurora  Martínez, 
conocida  en  el  mundo  artístico  por  La  Sula- 
mita. 

¡La  Sulamita! 

(Presentando  a  Segundo.)  Su  prometido,  ntí 
íntimo  amigo  Segundo  Rovirosa. 

(A  Amadeo.)  ¿Tu  cliente? 

Su  hijo. 

(Saludando.)  Señores... 

Celebro  que  estén  ustedes  reunidos  y  qu® 
sean  testigos  de  lo  que  va  a  ocurrir,  porque 
de  esta  presentación  depende  la  vida  de  dos 
hombres. 

(Al  público.)  Uno  de  esos  hombres  soy  yo. 
Señor  don  Rosendo  Palomo  :  hace  un  me¬ 
mento,  delante  del  señor  Gavilán,  me  habló 
usted  de  sus  amores  con  esta  señorita,  en¬ 
vaneciéndose  de  su  triunfo  y  hasta  recor¬ 
dándolo  compasivamente. 

Le  diré  a  usted. 

(Furioso.)  Déjeme  acabar.  Después,  al  sa¬ 
ber  que  yo  era  su  prometido,  lo  negó...  Pues 
bien,  ya  están  ustedes  frente  a  frente;  ¿in¬ 
siste  usted  en  negarlo? 

Insisto. 

¡Qué,  caballero! 

¡No  la  quiere  comprometer! 

¡Así  deben  ser  los  hombres! 

Yo  no  tengo  el  gusto  de  conocer  a  esta  se¬ 
ñorita...  Y  si  no  que  lo  diga  ella:  ¿me  cono¬ 
ce  usted? 

(Fingiendo  una  gran  emoción.)  Yo... 


—  5G  — 


Amelia 

Aurora 

Todos 

Rosendo 

Aurora 


Rosendo 

Segundo 

Aurora 

Encara. 

Cinta 

Aurora 


Rosendo 

Aurora 


Segundo 

Aurora 

Rosendo 

Aurora 


Segundo 


Rosendo 

Barrera 

■  O « v  •  ■ 

Amadeo 

Todos 


Cómo  se1  turba. 

Yo...  no’  puedo,  no  sé  fingir,  Rosendo, 
i ¡Eh! ! 

(En  el  colmo  del  asombro.)  Señorita,  que... 
(Rápida.)  No,  no¡  lo  niegues...  Comprendo 
que  lo  haces  por  salvarme;  pero  antes  que 
mi  salvación  eres  tú,  tú...  .... 

(A  Amadeo.)  Tú,  que  yo  me  voy. 

(Ya  loco.)  Luego,  ¿es  verdad? 
í Verdad!  Mátame1,  pero  le  amo: 

¡  Qué  hombre  í 
¡  Qué  las  dará ! 

(A  Rovirosa.)  Abandóname,  déjame;  pero 
sin  él  no  puedo  vivir.  ( Llegando «  hasta  Ro¬ 
sendo  y  echándole  los  brazos  al  cuello.)  Es 
el  amor1  de  mi  vida.  Yo  le  creía,  muerto  en 
mi  corazón;  pero  ahora,  al  verlo-  nuevamen¬ 
te,  al  contemplar  esta  figura,  que  me  recuer¬ 
da  Apolo1,  y  esta  majestad,  que  me  recuerda 
al  Rey  Alfonso... 

(Atónito.)  Esto  parece  cosa  de  teatro. 

(En  el  mismo  tono.)  Al  sentir  esa  mirada, 
que  me  arroba,  que  me  embelesa...  ¡Tu  mi¬ 
rada!  Tu  mirada  dice  amores...  caricias... 
(Decidido.)  ¡Basta  de  músicas! 

No-,  no  intentes  arrebatarme  de  sus  brazos, 
porque  no  lo  conseguirás. 

Esto  es  un  sueño,  estos  son  los  cigarrillos 
egipcios...  ...  ....  , 

(Muy  dulce.)  Rosendo,  ¿me  amas?,  ¿me  quie¬ 
res?  ( Rosendo 1  está  con  los  ojos  cerrados , 
como ■  anonadado.)  Rosendo,  ¿te  estás  dur¬ 
miendo'? 

Pues  bien,  abrázalo  muy  fuerte,  porque  den¬ 
tro  de  un  segundo,  lo  que  vas  a  abrazar  es 
un  cadáver. 

(Saca  su  revólver.  Rosendo ,  al  oír  lo  de  ca¬ 
dáver  y  ver  la  acción  de  sacar  el  revólver , 
se  suelta  de  los  brazos  de  Aurora  y  huye , 
como  en  el  primer  avio,  en  dirección  al  /orp; 
pero  se1  tropieza  con  BARRERA ,  que  ha  en¬ 
trado  un  momento  antes  para  que  oiga  que  - 
lo  van  a  matar.)  ; 

(Corriendo.)  .No,  matarme,  no.. 

(Abrazándose  a  él  y  cubriéndole  con  su  cuer¬ 
po.)  ¿Matarte  a  ti?  ¿Quién?  ¿Quién? 

VI  Barrera!  .  ..  .  * 

¡El  loco! 


Barrera 


Rosendo 


(Exaltado.)  Guay  del  que  toque  a  este  hombre 
al  pelo  d©  la  ropa.  El  que  lo-  haga,  su  cón¬ 
yuge,  descendientes  directos-  e  indirectos,  co¬ 
laterales-  y  adyacentes,  todos,  todos,  caerían 
bajo  mi  furia,  y  caer  bajo  mi  furia  equivale 
a  caer  en  una  sepultura.  (A  Rosendo.)  Tú, 
a  mi  lado. 

Y  tanto.  ¡Cualquier  día  me  aparto  yo-  de  La 
Barrera! 

(Telón.) 
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ACTO  TERCERO 


Scloncillo  dónde  se  reúnen  los  artistas  en  el  Gran  Ci¬ 
ne  Teatro  Mcdinense ,  construido  y  adornado  al  estilo  ja¬ 
ponés.  En  el  centro  de  la  lateral  derecha ,  ancha  puerta 
de  entrada.  En  el  foro  derecha ,  y  algo  escorzada,  arcada 
grande  que  conduce  al  escenario,  y  por  la  que  se i  ve  el 
pasillo  o  corredor ,  donde  figuran  estar  situados  los  cuar¬ 
tos  de  los  artistas.  A  continuación  de  la  arcada,  y  si¬ 
guiendo  desde  el  foro  hasta  la  lateral  izquierda,  amplio 
diván  cubiertó  de  cojines.  En  la  lateral  izquierda ,  se¬ 
gundo  término,  puerta  del  camerino  de  Aurora  la  « Sula - 
mita »,  y  en  primer  término  un  piano.  Taburetes,  un 
veladorcito  de  laca ,  faroles  japoneses  y  todo  cuanto  ai 
pintor  le  sugiera  su  fantasía.  Es  de  noche. 


Custodia 

Enrique 


Segundo 

Numer. 


(Al  levantarse  el  telón,  están  en  escena  CUS¬ 
TODIA ,  NU  MEDIAN  O,  SEGUNDO  y  ENRI¬ 
QUE.) 

(A  Enrique.)  ¿Está  usted  seguro  que  Chóo 

le  ha  escrito  a  Palomo  en  la  forma  que  oon- 
vinimos'  anoche? 

Y  tan  seguro;  les  puedo  decir  a  ustedes  ei 
texto  de  memoria :  «Rosendo,  no  puedo  más : 
esta  noche,  al  acabar  la  presentación  de  La 
Sulamita  durante  la  película  que  dan  como 
final,  espérame  en  la  esquina  de  la  calle  Real, 
a  la  derecha  del  teatro.  Iré  con  la  carabina; 
pero  no  te  asustes,  que  ella  se  marchará  en 
seguida..  Si  no  te  encuentra  hará  una  locu¬ 
ra. — Chón.» 

( Riendo.)  ¡ Magnífico! 

La  de  ésta,  ( Por  Custodia.)  sobre  poco  más 
o  menos,  viene  a  decir  lo  mismo :  «Rosendo : 
Me  he  decidido.  Al  acabar  su  número  La 


GO 


Sulamila,  y  durante  la  película  final,  espé¬ 
rame  en  la  esquina  de  la  calle  Nueva,  a  la. 
izquierda  del  teatro.  Si  faltas,  fíjate  en  la 
lotería,  y  en  la  puerta  leerás:  «(Cerrado  por 
catástrofe.»  (Todos  ríen.) 

Segundo  Pues  1a,  de  Aurora  es  un  poema :  lo  cita,  aquí 
para  después  hacer  lo  que  hemos  convenido... 

Enrique  El  burlador  va  a  morir  de  una,  burla,. 

Custodia  Mañana,  Medina  recobrará  su  calma,  habi¬ 
tual. 

(Por  la  derecha ,  entra  ENCARNACION.) 

Encara.  Señores... 

Todos  ¡  ¡  Chón !  ! 

Encara.  ¿Les  extraña  verme?  He  dejado  a  mamá  en  el 

palco;  a  mí  estos  números  de  relleno  me  abu¬ 
rren,  y  como  Enrique  me  dijo  que  se  re¬ 
unían  ustedes  aquí...,  ¿y  Aurora? 

Segundo  Vistiéndose  para  su  presentación. 

Encara.  Y  que  el  público  la  espera  con  una  nerviosi¬ 
dad...  ;  yo  artista,  por  muy  modesta  que  fue¬ 
ra,  no  trabajaría  delante  de  una  estrella.  Hay 
que  ver ;  no  toleran  que  se  aplauda  nada  ni 
que  se  repita  nada... 

Numer.  Al  que  no  he  visto*  ha  sido  a  su  padre  de 
usted. 

.  Encara.  Y  probablemente  no  le  verá,  y  si  lq  ye  no 

lo  conocerá. 

Custodia  ¿.Qué  le  ha  ocurrido? 

Encara.  Nada...  El  carácter  de  mamá;  mejor  dicho, 
el  carácter  de  casi  todas  las  mujeres  espa¬ 
ñolas...  Anoche  papá  tenía  que  cenar  con  no 
sé  qué  cliente... 

Segundo  (Riendo.)  ¡Ah,  sí,  conmigo! 

Encara.  Mamá  parece  ser  que  no  lo-  vio  muy  claro 
eso  del  cliente,  y  se  opuso;  empezaron  las 
reticencias,  de  las  reticencias  pasaron  a  las 
acusaciones... 

Custodia  ¿Y  de  las  acusaciones  a  los  arañazos? 

Encara.  Sí,  arañazos ;  se  encerraron  en  el  gabinete, 
y  vergüenza  me  da  decirlo,  pero  no  dejaron 
mueble  sano;  mamá  rugía,  como  una,  pante¬ 
ra,  y  a  papá  le  oí  decir  más  de  una  vez,  con 
una  voz  quejumbrosa  :  «No,  con  el  palo  de  la 
silla,  no.» 

Numeir.  Ya  me  lo  explico;  ¡el  pobre  estará!... 

Encara.  ¡  No  quiero  decirles  a  ustedes  cómo-  está!  El' 
creo  que  dice  que  es  un  ataque  de  reuma... 
(Por  la  derecha  entra  AMADEO .  Trae  el  bra - 
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zo  izquierdo  sujeto  por  un,  pañuelo  negro,-  que 
le  cae  del  cuello  en  forma  de  cabestrillo;  tam¬ 
bién  trae  vendado  con  un  pañuelo  el  ojo  iz¬ 
quierdo.  Cojea ,  además ,  un  poco  al  andar.) 
(Entrando.)  Buenas  noche. 

^  -Don  Amadeo! 


¿Me  hacen  ustedes  el  favor  de  prepararme 
una  silla?...  ¡Este  reuma!  (Avanzando  y  sen¬ 
tándose  en  la  silla  que  le  preparan.) 

Pero,  ¿qué  es  eso? 

Un  ataque. 

Pero,  por  lo  que  se  ve,  ha  debido  ser  un 
ataque  terrible’. 

No  se  pueden  ustedes  dar  una  idea. 
¿Muscular  o  articular? 

De  las  dos  cosas.  Aquí  en  el  brazo  mié  ha 
interesado  desde  el  hueso  dulce  hasta  la  pri¬ 
mera  falange  del  dedo  meñique,  y  en  el  ojo 
me  ha  interesado  la  niña,  y  no  quieran  uste¬ 
des  saber  lo  que  es  una  niña  interesada. 
Pero,  ¿no  puede  usted  jugar  el  ojo? 

El  médico  me  ha  dicho  que  si  lo  juego  lo 
pierdo. 

A  usted,  por  lo  visto,  le  dan  esos  ataques  de 
reuma. 

Sí ;  pero  tan  fuerte  como  anoche  no  me  han 
dado  nunca. 

¡Ya,  ya!  ¡Está  usted  hecho  una  lástima! 
Por  esd  no  he  querido  que  me  vean  en  el 
palco,  y  le  he  rogado  a  don  Servando  que 
me  dejase  ver  la  presentación  de  La.  Sula- 
mita,  entre  bastidores. 

( Aparte ,  a  Enrique.)  Ya  habrá  usted  visto'  que 
he  aceptado  mi  papel  en  la  farsa  que  vamos 
a  representar. 

Y  yo  se  lo  agradezco. 

¿Ya  no  tendrá  usted  prisa  por  marcharse  de 
Medina? 

Ahora  me  va  pareciendo  menos  desespe¬ 
rante. 

¿Y  cuándo  le  parecerá  a  usted  encantadora? 
Cuando  usted  quiera. 

(Por  el  pasillo  de  la  izquierda  entra  DON 
SERVANDO ,  empresario  del  Oran  Coliseo , 
agitado ,  nervioso.) 
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¡Se  están  metiendo  con  la  Bella  Homero!  de 
una  manera  escandalosa ! 

¡Pobre  muchacha! 

Todo  eso  es  impaciencia  por  ver  a  La  Sula- 
mita.  Lo  mismo  han  hecho  con  La  Ideal  Tri¬ 
gueña.  En  el  cuplet  que  titula  «¿Qué  es  lo 
que  quieres?»,  que  no  lo  canta  mal,  bueno, 
pues  cuando  repite  en  el  estribillo'  «¿Qué  es 
lo  que  quieres?,  ¿qué  es  lo  que  quieres?»,  to¬ 
do  el  publico'  1a.  dijo:  «¡Que  te  vayas!»  Pero 
es  lo«  que  yo  les  digo :  impaciencia  por  La  Su- 
lamita. 

Menos  mal  que  con  La  Romero  se  acaba;  la 
primera  parte.  Estoy  de  los  nervios  que  sal¬ 
to,  y  la  tila  que  he  pedido,  sin  venir... 
mandóse  a  la  derecha.)  ¡Pedro,  Pedro'...! 
Pero,  ¿viene  esa  tila,  o  no  viene?...  ¡Sí,  con 
azahar,  con  mucho  azahar!...  (Volviéndose 
al  grupo.)  Supongo  que  Aurdra  estará  ya 
lista. 

(Indicando  la  puerta  del  cuarto ,  que  se  abre.) 
¡  Mírela  usted ! 

(Por  la  puerta  del  camerino  sale  AURORA , 
vestida  de  Sulamita,.) 

(Saliendo.)  ¿Acabó  ya  la  primera  parte? 

En  este  momento  está  acabando. 

Está  usted  lo  que  se  dice  salomónica. 

No  tanto;  usted,  que  me  mira  con  buenos 


ojos. 

Amadeo  ¡Eso  quisiera  yo! 

Servando  Le  advierto  a  usted  que  como'  hagamos  el 
entreacto  muy  largo,  queman  el  teatro. 
Aurora  Por  mi... 

Custodia  ¿Está  usted  nerviosa? 

Aurora  Mucho;  corno  llevo  un  año.  sin  cantar,  dedi¬ 
cada  sólo  a  impresionar  películas...  me  pa¬ 
rece  que  salgo  por  primera  vez... 

Segundo  ¿Vas  a  tener  miedo? 

Aurora  Miedo',  no...  preocupación...  *A  propósito': 

*  ¿por  qué  no  ordena  usted  que  venga,  y  me 

*  repasen  aquí,  en  un  momento,  la  canción 

*  de  «La  Sulamita»?  No  la  hemos  visto  esta 

*  tarde  más  que  una.  vez,  muy  a  la  lige- 

*  ra,  y. .. 

Servando  *  No  faltaba  más:  lo  que  usted  quiera... 

NOTA. — Las  actrices  que  no  quieran  cantar  el  cuplet 
suprimirán  todo  lo  que  va  señalado  entre  asteriscos. 
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*  (Acercándose  a  la  derecha.)  ¡PedroL.  Pe* 
*dro...!  Que  venga  en  seguida  el  pianista... 

*  y  la  tila... ;  que  venga  tami>ién  la  tila...  Es- 
*toy  de  los  nervios...  * 

Esta  noche  tiene  usted  doble  trabajo.  El  de 
ahora  y  el  que  tiene  que  representar  des¬ 
pués. 

¡  Ah,  sí !  Pero  el  que  me  preocupa  es  el  de 
ahora :  al  otro  no  le  temo) ;  al  contrario,  me 
servirá  de  regocijo.  (Riendo.)  Seguramente 
no  le.  van  a  quedar  ganas  de  falsificar  dedi¬ 
catorias,  ni  de  perseguir  mujeres  casadas. 

*  (Salle  por  la.  derecha  el  PIANISTA .) 

*  (A  Aurora.)  Aquí  tiene  usted  ya  al  ma,es- 

*  tro. 

*  ¡Admirable!  (A  él.)  Usted  me  perdonará; 

*  pero  quisiera  asegurar  la  canción  de  «La 

*  Sulamita».  Cuestión  de  un  momento...  Des- 

*  de  aquí  no  llega  nada  a  la  sala,  ¿verdad? 

*  No,  nada. 

*  (A  él.)  Pues  cuando  usted  quiera. 

*  Sí,  sí,  que  hay  que  empezar  en  seguida. 

*  (Se  coloca  el  Pianista ,  las  demás  figuras 

*  también  se  apartan  a¡  un  lado ,  y  ataca  la 

*  canción.) 

*  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

*  Se  me  notan  los  nervios,  ¿verdad? 

*  Nada.;  tiene  usted  una  tranquilidad,  que 

*  para  mí  la  quisiera  yo. 

*  (Al  Maestro.)  Vaya  usted  a  su  puesto,  y 

*  usted,  (A  Aurora.)  ¿quiere  venir  conmigo 

*  a  ver  si  está  bien  dispuesta,  la  escena? 

*  (Mutis  del  sexteto.)  * 

Con  alma  y  vida. 

Nosotros,  también  nos  vamos  a  aplaudirla. 
Buena  suerte,  por  más  que  usted  ya  está 
acostumbrada. 

¿Y  nosotros...? 

Nosotros  al  público  hasta  que  la  farsa  pen¬ 
sada  nos  llame  a  escena. 

( Enrique ,  Segundo ^  Numeriano ,  Encama - 
ción  y  Custodia  hacen  mutis  por  la  derecha. 
Don  Servando  da  el  brazo  a  Aurora  y  hace 
mutis  con  ella  por  di  foro  izquierda.  Hay  un 
momento  de  pausa;  por  la  izquierda  aparece 


(El  cuplet  puede  adquirirse  en  la;  Unióq  Musical  Espa¬ 
ñola-,  Carrera  de  San  Jerónimo,  Madrid.) 


Domitüo 


Camarero 


Domitilo 


Rosendo 

DomiUIo 

Rosendo 


DOMIT1LO,  vestido  de  hortera  en  día  de  fies¬ 
ta.  Sale  fumando  un  cigarro  puro \  que  por 
más  que  chupa  no  arde.) 

(Llegando  hasta  la  batería  y  suspirando1.)  ¡Ay, 
Generosa,  Generosa !  ¡  Si  tú  supieras  que  te 
acabo  de  ver  por  el  agujero  del  telón!...  (Al 
público.)  Está  en  una  delantera  de  anfitea¬ 
tro  y  está  de  guapa  que  colapsa...  Se  trae  un 
vestido  color  salmón,  con  adornos  crema  ti¬ 
rando  a  mayonesa,  que  resulta  de  un  gusto... 
Parece  mentira  que  al  salmón  le  vaya  tan 
bien  la  mayonesa...  (Suspirando.)  No  leí  fal¬ 
ta  más  que  la  piel :  esa  piel  con  que  ella  sue¬ 
ña  y  que  el  dia.  que  s©  la  pueda  regalar  es 
el  más  feliz  de  mi  vida,..  Que  bien  le  senta¬ 
ría  un  renard...  o  un  topo,  cualquiera  de  las 
dos.  Ella  dice  que  renard  y  yo  digo  que  topo. 
Bueno,  ella,  vendrá  bien  vestida ;  pero  yo  es¬ 
toy  que  en  una  jura  de  bandera  no  sé  quién 
llamaría  más  1a,  atención,  si  la  bandera  o  yo. 
Y  luego  que  este  puro  me  da,  una  importan¬ 
cia  y  me  da  una  garraspera...  Desde  que  lo 
encendí  no  hago  más,  que  chupar  y  no  tira, 
y  claro,  como  no  tira  lo  voy  a  tener  que  ti¬ 
rar...  Dos  veces:  he  estado  pa  sentarme  junto 
a  ella  y  noi  puedo,  no!  me  dejan  los  nervios. 
¡Hay  que  ver  cómo  estoy!  ¿Cómo  me  tran¬ 
quilizaría  yo? 

(Por  la  derecha  sale  un  CAMARERO  con  un 
servicio. ) 

(Saliendo  y  dejándolo  sobre  el  velador.)  La 
tila  con  el  azahar;  luego  vendré  a  recoger  el 
servicio.  (Hace  mutis  por  donde  salió.) 

¡Ni  que  me  hubiera  oído!  (Se  sienta  ¡ unto  al 
veladot  y  se  dispone  a  tomar  tila.)  Que!  esto 
no  es  para  mí,  no  cabe  duda,..  Ahora,  que 
me  va  a,  sentar  admirablemente,  tampocoi  ca¬ 
be  duda. 

(Por  la  derecha  entra  ROSENDO;  viste  traje 
de  sport  por  el  estilo  del  traje  alegante  que 
sacó  en  el  primer  acto ,  lleva  encasquetada 
un'd  gorra-  suiza  con  trabilla  atrás.) 

(Desde  la  puerta  y  como  si  hablasen  con  al¬ 
guien.)  ¿Está,  verdad?  Gracias.  (Entrando.) 
(Al  verlo.)  ¡Caramba!  Señor  Palomo'. 

¡  Domitilo  !  ¿Peroí  qué  haces  tú  en  el  salón- 
cilio  de  los  artistas? 
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Pues  ya  lo  ve  usted.  Templando  el  sistema 
nervioso.  ¿Usted  gusta? 

¿Qué  es  eso? 

Tila  con  azahar. 

Hombre,  sí ;  te  lo  agradezco,  porque  tú  esta¬ 
rás  inquieto,  pero  yo  estoy  que  padezco  un 
escape  de.  áncora. 

Es  noche  de  nervios.  Beba  usted. 

¿Pero  y  tú? 

Usted  no  se  preocupe  y  beba.  (Rosendo  bebe.) 
¡Mi  madre,  y  qué  sportman  viene  usted! 

Que  quieres.  Quizá  tenga,  que  ponerme  en  ca¬ 
mino  dentro  de  pocas  horas...  No  sé  si  en 
moto,  en  auto  o  en  monoplano.  Comoi  todos 
estos  medios  de  locomoción  me  son  familia¬ 
res.  . . 

¿Pero  ha  subido  usted  en  mono? 

Claro  que  sí :  he  subido  en  biplano  y  en  mo¬ 
noplano;  el  biplano  es  más  pesado,  asciende 
con  más  lentitud,  el  mono  sube  más  deprisa; 
ahora  que.  a  mí  el  mono  me  marea,  prefiero 
el  auto. 

Ahora  me  explico  por  qué  viene  usted  con 
ese  traje. 

(Dándose  importancia.)  Ultimo  mugido  de  la 
moda.  Palpa,  el  tejido,  recréate  en  el  corte,  y 
no  te  digo  nada,  de  la  hechura. 

Y  que  le  sienta  usted  admirablemente. 
¿Verdad  que  sí?  Fíjate  en  los  bolsillos,  con 
fuelle,  otro  fuelle,  otro  fuelle. 

Quei  va  usted  muy  airoso,  sí,  señor.  ¿Y  se 
puede  saber  con  quién  va  usted  de  excursión? 
Porque  solo  no  creo  yo... 

¡Ah!,  ese  es  mi  secreto:  la  suerte,  querido 
Domitilo,  se  ha  cansado  de  ser  ingrata  con¬ 
migo.  Yo  he  estado  sembrando  para  otro,  y 
hoy,  sin  yo  buscarlo,,  tengo  q.ue  coger  la  co¬ 
secha,  para  mí...  Así  es  el  mundo,  que  la  opi¬ 
nión  púbLica.  te  señale  como  rico,  y  aunque 
no  tengas  un  cuarto,  te  se  abrirán  todas  las 
puertas,  te  ofrecerán  todos  los  negocios ;  que 
te  señalen  como  sabio  y  ya  puedes  decir!  ton¬ 
terías,  que  caerán  como  grandes  pensamien¬ 
tos...  El  caso  es  que  te  señalen  como  algo.. 

Y  a  usted  por  lo  visto... 

A  mí  me  han  señalado  ya  dos  o  tres  veces. 
Por  eso  precisamente  voy  a  ser  feliz. 

¿Pero  se  puede  saber...? 
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No,  no;  inútil...  y  has  de  saber  que  si  qui¬ 
siera,  esta  noche  sería  feliz  por  tres  veces ; 
pero-,  no-,  no;  con  una  me  basta...  y  a  pro¬ 
pósito  de  una;  ¿vas  a  salir  a  1a,  sala? 

Ahora  mismo,  porque  ya  debe  haber  empe¬ 
zado  La  Sulamita. 

Cuando  yo  entré  iba  a  levantarse  el  telón. 
Anda,  entonces  no  la  veo. 

Lo  que  quiero  que  veas  es  si  está  en  el  tea¬ 
tro  el  señor  Barrera,. 

Me  parece!  que  está  con  su  hija. 

¿Estás  seguro? 

Jurarlo',  no  se  lo  juraría,  pero  vamos,  que 
me  ha  parecida... 

Pues  bien,  echa  una  ojeada,  y  si  están,  ven 
en  un  momento',  que  tengo  que  darte  una  car¬ 
ta  para  que  se  la  entregues  al  acabar  la  fun¬ 
ción  :  es  un  favor  que  te  suplico. 
(Levantándose.)  Ahora  misma 
(Reparando  en  el  traje  de  Domitilo.)  Hombre, 
tú  también  vas  de  tiros  largos, 

¿Qué  quiere  usted?  La  Generosa,  que  está 
en  una  delantera  y... 

Sí,  sí,  haces  bien;  a  1a,  mujer,  corpa  a,  i  a 
mariposa,  hay  que  deslumbrarla,  y  tú  vas 
que  eres  un  mechero  Auer. 

Como;  revolotee,  cae. 

Perla  antes  mira  eso  que  te  he  encargado. 
(Haciendo  mutis.)  Descuide  usted. 

(Solo.)  Sí;  porque  abandonar  Medina  sin  dar¬ 
le  una,  explicación  aunque1  sea  por  escrito, 
me  parece:  de  una  crueldad  que...  no,  no,  yo 
le1  mando!  la  carta ;  le'  va  a  sentar  como  si  se 
desayunase  con  ricino,  pero-  no  tengo  más  re¬ 
medio,  porque  o  yo>  no*  sé  leer  o  una,  carta 
como  ésta  no  se  la  escribió  doña  Eloísa  a  don 
Abelardo.  - 

(Por  el  joro  izquierda  se  oye  la  voz  de  Auro¬ 
ra  que  dice.) 

Sí,  sí...  Las  flores,  que  las  dejen  en  la,  Direc¬ 
ción. 

( Emocionado )  ¡  Ella ! 

Y  las  palomas,  también...  Ah,  lá  paloma  de 
Palomo  que  me  la.  cuiden,  por  Dios,  que  en 
cuanto  me  vista  la  recogeré...  (Sale  a  esce¬ 
na  y  ve  a  Rosendo.)  ¡Ah,  tú!  ¿Tú  ya? 
(Alicortado.)  Yo,  tú,  digo,  tú,  yo,  digo,  yo 
ya...  (Aparte.)  Yo  ya  no  sé  lo  que  me  digo. 
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(Con  pasión.)  Ven,  acércate;  te  habrá  extra¬ 
ñado!  mi  carta,  como  te  extrañaría  ayer  mi 
actitud  delante  de  todos ;  pero*  por  eso  te  he 
citado  aquí,  para  darte  una  explicación  antes 
que  partamos  para  siempre.  Siéntate,  Ro¬ 
sendo. 

(Tímido.)  Pero... 

No,  no  tengas  miedo;  nadie  nos  estorbará, 
nadie  interrumpirá  este  idilio  que  nace  y  que 
tardará  mucho  en  morir. 

Dios  te  oiga.  (Sentándose.) 

Más,  más  cerda...  así...  cógeme  las  manos, 
(Se  las  coge.)  aséstame  la  puñalada  de  tus 
ojos  medinenses. 

(Turbado.)  ¿Cómo? 

Que  me  mires. 

¡Ah!  (Le  clava  los  ojos  cómicamente.) 

Así,  y  ahora  óyeme,  Rosendo  ;  la  escena  de 
ayer  no,  fué  una  burla,,  como  tú  te  creerías... 
Claro  que  ni  tú  me  conocías  a  mí,  ni  yo  a  ti... 
es  decir,  yo  a  ti,  sí...  tu  persona  no  había  en¬ 
cantado  mis  ojos,  pero  tu  aureola  se  había 
entrado  en  mi  alma.  ¿Me  comprendes,  Ro¬ 
sendo? 

(Atónito.)  Sí,  sí. 

Mucho  antes1  de  llegar  a.  Medina,  ya  habían 
sonado  en  mis  oídos  tus  aventuras,  tus  ga¬ 
llardías... 

(Igual.)  ¿De  modo  que  antes?... 

Y  en  el  tren,  cuando  me  dirigía  aquí,  cerra¬ 
ba  los  ojos  y  pensaba  :  «Voy  a  pisar  la  tierra 
de  ese  hombre  extraordinario,  por  el  que  en¬ 
ronquecen  las  trompetas  de  la  fama,  sollozan 
las  mujeres  y  mueren  de  rabia  los  hombres ; 
voy  a  vede,  a  verle,  y  mi  alma,  mitad  artis¬ 
ta  y  mitad  aventurera,  sentía  deseos  de  aban¬ 
donarme  para  adelantar  al  tren,  para  llegar 
antas,  para  verte  antes,  para  sentirte  antes. 
Ahora  comprendo  lo  de  antes. 

Por  eso  fingí  que  nos  conocíamos  ;  por  eso  fin¬ 
gí  que  nos  adorábamos,  porque  quería  con¬ 
vencerte,  porque  quería  adorarte.  Tú  que  has 
anidado  en  tantos  corazones  de  mujer,  com¬ 
prenderás  la  exaltación  de  éste  mío. 

¿Pero  eso  que  me  propones  en  tu  carta? 

No  es  que  te  lo  propongo,  es  que  te  lo  me¬ 
go...  Sí,  Rosendo  mío,  quiero  ser  tuya  y  nada 
más  que  tuya...  No  te  inquietes  por  nada;  mi 
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dinero,  mis  joyas,  todo,  todb  para  ti...  lo  que 
yo  quiero  es  tenerte  siempre  a  mi  lado,  que 
me  dejesi  asomarme  a  las  ventanas  de  tus 
ojos. 

Tú  te  asomas  y  te  retrepas  si  quieres. 

Tuya,  sólo  tuya,  y  si  tienes  celos  del  públi¬ 
co,  dejaré  mi  arte  y  tú  me  mantendrás. 

No,  eso1  no:  celitos,  no...  Además-,  quei  yo 
tengo  una,  gran  confianza  en  ü...  Pero  óye¬ 
me,  ¿y  tu  novio-,  ese  que  se  iba  a  casar  con¬ 
tigo? 

No  me  hables  de  él :  e;s<  un  hombre  vulgar, 
sin  leyenda,  sin  aureola... 

Pero  con  un  carácter  de  fiera.  Esta  mañana 
me  encontró  en  la.  Plaza,  Mayor,  cerca  de  la 
peluquería  de  los  soportales  :  verme...  aga¬ 
rrarme  de  la  trabilla,  y  meterme  en  la  pelu¬ 
quería,  todo  fué  uno.  Yo  pensé  :  esto  es  que 
quiere  hablarme  en  secreto  y  me  quita  de  la 
vía  pública...  Sí,  sí,  lo  que  me-  quita  si  me  des- 
cuido  es  1a,  cabeza,  porque  apenas  entré  en  el 
establecimiento  me-  sentó-  en  im  sillón,  y  sa¬ 
cando  una  Browning  le  dijo!  al  «coaíer» : 
«Pele  usted  a  este  hombre  con  e-1  ceroi»,  y  sen¬ 
tándose  junto  a  mí  exclamó  al  mismo  tiempo 
que  me  apuntaba, :  «Usted  dirá :  o  los  palos, 
o  los  sesos.»  Cinco  minutos  después,  mira. 
(Se  quita  la  gorra  y  aparece  pelado  con  el 
cero.) 

¡Qué  tragedia! 

De  Esquilo. 

Tápate,  vida  mía,,  tápate  y  no  te-  preocupes. 
Antes  de  un,  mes  volverás  a  tener  aquellos 
bandos  que  caían  sobre  tus  sienes  en  rizoso 
oleaje...  Es-  cuestión  de  tiempo  y  de  abrótano 
macho.  Ahora  preocúpate  de  nosotros,  de 
nuestro  cariño-,  de  los  días  tan  felices  que  nos 
esperan...  ¿Dónde  te  parece  que  nos  vaya¬ 
mos  ? 

Qué  sé  yo-...  Podemos  irnos  a  una  costa. 

¿A  qué  costa? 

A  costa  tuya,  tiene  que  ser,  porque  yo... 
Mejor  a  la  Groelarjdia :  la  eterna,  región  de 
los  hielos.,  donde  dura  la  noche  seis  meses. 

'  Yo  no  puedo  roncar  tanto  tiempo-. 

En  fin,  ya  lo)  decidiremos.  Ahora  espera  un 
momento;  me  visto  y  escapamos...  (Medio 
mutis.)  ¡Ah,  para  abreviar,  nq  me  entreten- 
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go  en  arreglar- el  equipaje!  Yo  te  iré  echan¬ 
do  lo -más  preciso  y  tú  lo  llevas  hasta  el  au¬ 
to...  No  te  impacientes,  que  pronto  me  ten¬ 
drás  a  tu  lado.  Entretanto,  coge  esto  que  te 
tiro  y  tenlq  prisioneróf  de  tus  labios  hasta  que 
yo  le  dé  la  libertad.  (Tirándole  un  be  so.) 
¡Hum!  (Mutis  por  la  puerta  del  camerino.) 
Lo  que  hace  la  leyenda.  Yo  sin  1a.  fama  que 
me  he  buscado  por  la  culpa  de  Amadeo,  me 
acerco  a  esta  mujer,  y  si  voy  adonde  me  man¬ 
da,  a  estas  horas  estoy  escardando  cebolli¬ 
nos...  Y  sin  embargo,  por  ser  lo  que  cree  que 
soy,  me  cita.,  me  recibe  y  Dios,  quiera  que  no 
me  dé  1a.  puntilla...  porque  es  mucha  mujer... 
¡Pues  y  la  lotera!  ¡Y  la  hija,  de  Amadeo!!... 
Seguramente  me  estarán  esperando  en  las 
respectivas  bocacalles...  Pero  donde  esté  Au¬ 
rora....  ¡Como  Aurora,  ninguna!...  Además, 
el  efecto...  Cuando  se  enteren  que  yo  he  sali¬ 
do  de  aquí  con  la  Aurora... 

(Desde  dentro.)  Ahí  va  eso.  (Tira  un  abrigo1.) 
Y  eso.  (Le  tira  una  salida  de  teatro .)  Y  eso. 
(Un  echarpe.)  Y  eso.  (Una  piel.) 

(Cogiéndolo  todo.)  Y  eso  que  decía,  que  no  iba 
a.  coger  casi  nada. 

(Por  la  derecha  se  oye  la  voz  de  Amadeo  que 
dice.) 

No,  no;  si  es  que  no  quiero  ir  al  público. 
(Alarmado.)  Amadeo.  Por  lo  visto  viene  hacia 
Aqufy  y  como  me  vea,  ¿qué  hago?,  si  me  voy 
y  sale... 

(Desde  dentro.)  Que  le  he  dicho  a  usted  que 
no,  que  gracias. 

(Como  si  se  le  hubiera  venido  una  idea  sal¬ 
vadora.)  ¡Ah!  (Se  sienta  en  una  silla  y  se 
lapa  con  el  abrigo ,  la  salida  de  teatro  el  cuer¬ 
po  y  con  el  echarpe  y  la  piel ,  la  cabeza ,  colo¬ 
cándoselo  todo  de  ¡orina  que  parece  que  es 
ropa  que  han  colocado  sobre  la  silla.) 

(Por  la  izquierda  entra  DOMITILO.) 

Yo  tenía  razón ;  el  señor  Barrera  está  con  su 
hija  en  la  sala;  por  cierto  que  hay  que  ver 
cómo  la  miran...  (Mirando  a  todos  lados.)  ¿Se 
ha  ido  el  señor  Palomo?...  ¿Pues  no  quedó  en 
esperarme  aquí?...  Estará  en  el  cuarto  de  al¬ 
guna  cupletista,  oomo1  si  lo  viera...  .No,  pero 
yo  no  le  espero,  esto  está  acabando  y  saldrá 
mi  Generosa  y...  (Se  ¡i¡a  en  la  piel.)  ¡Mi  ma- 
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dre,  y  qué  piel  más  superior!  (Temblando  y 
un  poco  azorado.)  Y...  no  hay  nadie...  No,  no 
Domitilo,  eso  no...  Tú  podrás  estar  loco  por 
esa  mujer,  pero  hasta  el  extremo  de...  Y  el 
caso  es  que  si  tú  se  la.  pusieras  al  salfr  al 
cuello,  ella  te  daría,  ese  ansiado  sí...  Sí...  sí... 
Después  de  todo,  quién  puede  sospechar  que 
yo...  No,  yo  no  me  dejo  aquí  la.  piel,  yo  me 
la  llevo. 

(Se  acerca  de  puntillas  a  la  silla ,  coge  el  ra¬ 
bo  de  la  piel  y  con  la  cara  vuelta  a  la  silla  y 
mirando  a  todos  lados  per  si  le  sorprenden , 
lira  de  ella  y  va  haciendo  un  mutis,  cómico , 
temblando  y  arrastrando  la.  piel,  y  desaparece 
por  donde  entró.  Apenas  ha  hecho  mutis ,  Ro¬ 
sendo »,  que  se  ha  quedado  sin  moverse ,  se 
quita  el  echarpe  y  le  dice  al  público.) 

Bueno,  si  yo  me  levanto  en  el  momento  en 
que  me  quitaba,  la  piel,  el  grito  que  da  se  oye 
en  la  frontera  francesa,  y  acabado  el  grito  se 
me  cae  redondo  al  suelo  y  tiene  que  acudir  la 
gente  y  me  estropea  la  combinación ;  por  eso 
no  he  dicho  esta  boca,  es  mía... 

(Por  la  puerta  del  camerino  sale  AURORA 
vestida  en  ira¡e  de  calle.) 

(Saliendo.)  ¿Te  he!  hecho  esperar  mucho? 
Nada. 

Pues  anda,  coge  todo  eso  y  vamos...  (Repa¬ 
rando  en  el  abrigo echarpe ,  etc.)  A  ver,  es¬ 
pera...  juraría  que  te  he  tirado  la.  piel  que  me 
regaló  el  empresario  de  Barcelona. 

(Aparte.)  Ya  lo  ha  notado. 

Quizá  esté  equivocada.  En  fin,  vamos,  no  hay 
tiempo  que  perder... 

Vamos... 

(Rosendo  coge  la  ropa  y  con  Aurora  al  lado 
se  dirige  a  la  puerta  de  salida ,  y  en  el  pre¬ 
ciso  momento  de  llegar  a  ella  se  presenta  EN¬ 
CARNACION.) 

(Impidiendo  el  paso  y  en  actitud  hostil.)  Bue¬ 
nas  noches. 

(Aterrado.)  Esta,  viene,  por  mí. 

(Apareciendo  en  la  misma  forma.)  Buenas  no* 

ches. 

(Aparte.)  Y  ésta  también. 

(Con  ironía.)  Supongo,  señorita  Martínez,  que 
no  habrá  usted  venido  a  Medina  a  robarnos 
los  hombres. 
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Bueno  que  los  utilice  usted  de  perchero,  pero 
llevárselas,  no.  -  ;  - 

(En  tono  bravio.)  ¿Qué  me  quieren  ustedes 
decir?  •  '  .. 

(Viendo  llegar  la  catástrofe .)  Yo  te  explicaré... 
(Bravia.)  Tú  no  hablas,  ■ 

Es  que...  •-;>/’*)  ao-Ji 

(Idem.)  Tú  enmudece. 

Pero  si... 

(Idem.)  Tú  te  callas. 

Está  bien.  (Aparte.)  Nos  van  a,  recoger  con 
liíla  espuerta.  ¿  r.  =  .  -.3 

Quiero  decirle  que  usted  tiene  más  campo  que 
nosotras  para  encontrar  hombres’  del  méri¬ 
to  de  éste,  y  que  a.  éste  no  se  lo  lleva^usted 
porque  yo  no  quiero. 

Ni  yo-.  '  *  ... 

¿Que  no?  Este  hombre  es  mío.  (Lo  coge  con 
fuerza  por  el  cuello  y  se  lo  acerca  hasta  ella , 
estropeándole  la  corbata ,  etc.,  etc.) 
(Cogiéndole  del  cuello  de  la  americana  y  ti¬ 
rando  de  él  hacia  ella.)  ¡Esj  mío! 

(Cogiéndole  de  la  trabilla  y  atrayéndole  ha¬ 
cia  ella ,  con  tal  fuerza ,  que  le  rompe  la  tfa- 
billa.)  Es  mío. 

(Cogiéndole  de  la  gorra  y  quitándosela  al 
atraerlo.)  Mío. 

(Igual  fuego ,  arrancándole  la  corbata.)  Mió. 
(Casi  dejándole  sin  camisa.)  Mío. 

(Hecho  un  trapo.)  Yo  de  quien  soy  es  de  la 
Sociedad  de  Pompas  fúnebres. 

Pues  bien,  que  él  decida;  pero  óyelo  bien,  Ro¬ 
sendo,  si  me  desprecias...  (Saca  un  puñal.) 
Mira,  me  lo  hundo  en  el  pecho. 

(Sacando  otro  puñal.)  Y  yo  en  el  cuello. 
(Sacando  otro  puñal.)  Y  yo  en  el  corazón. 
(Quedan  con  los  puñales  levantado*.} 

¡  Puñales! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  aparecen  ENltt 
QUE ,  SEGUNDO  y  NUMERIANO.) 

(Al  entrar ,  trágicamente.)  ¡Ellas! 

(Por  su  marido.)  ¡El! 

(Por  Enrique.)  ¡El! 

(Por  Segundo.)  ¡El! 

El...  Viático. 

Enrique,  yo  te  explicaré... 

Tú  no  hables. 

Numeriano,  yo... 
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Aurora  t .  . Segund o,  es  que... 

Ségüindór  Tú  W  cáílás. 

Esíei  J^cnabr©  es  mío. 

Enrique  Perdone  usted,  es  mío. 

Segundo  No  se  cansen  ustedes,  de  quien  es  es  mío. 
Rosendo  (Aparte.)  Estos  también;  no  van  a  tocar  ía 

a  cuarto  de  kilo. 

Numer.  ( Sacando •  una  Browmng.)  Déjenme  ustedes, 

,  ....  .,  que  quiero  darle  nueve  tiros. 

?r  ...Á.iy  •  o,-.--' ' 

Rosendo  ¡  Nueve ! 

3  inri  pe,  yqdie?, 

Rosendo  (Sumando.)  Diez  y  nueve. 

$eguqdo  ,  Y,  y q  once. 

Rosendo  (Sumando.)  Y  once,  treinta.  Me  planto.  Pero 
quei  me  planto  en  mitad  de  la  calle.  (Intenta 


-  ••  - * ^  '  ...  y 

Numer.  . : .  (Apuntándole.)  \  Quieto ! 
Segundo  y.  {Idem.)  ¡  Manos  arriba! 


;  :  -  (Los  . tres  le  apuntan  con  las  pistolas  y  Rosen- 
do  levanta  las  manos.  En  esa  actitud  entra 
:  por :  la .  derecha  GENEROSA;  trae  puesta  la 
-■O'  v>."  piel  que  se  llevó  Domitilo.) 

Generosa  (Entrando.)  ¿Está  aquí  Palomo? 

Rosendo  ;>  .  \  \  Otra. ! ! 

Generosa  (Viéndole.)  ¡Ah,  sí!  (Desde  la  puerta  y  como 
y*-  v  ■''•Lyy si  hablara  con  alguien.)  Pasen  ustedes,  que 
r  osta  haciendo  una.  película, 
y  -y  as  yr»;  (Por  la-derecha  entran  BARRERA,  seguido  de 
ROSALINDA,  que  es  una  muchacha  ¡oven, 
”■  í;i:  ¡  pero  de  una  fealdad  que  tumba ,  muy  pareci- 

\  y  y  a  i»  da  a  la  descripción  que  de  ella  hizo  Rosendo 

en  el  segundo  acto.  Viene  ataviada  además 
•  y  con  un  gusto  como  para  matarla.  Sale  dere - 
■edmnm  ;  cha  Domitilo. ) 


’jf»'  i  i  %  ,  <  .  j  i  -  «  ■ 

Barrera-  (A  Rosalinda.)  Ahí  lo<  tienes,  esperándote  con 
m ^  los  brazos  abiertos:  anda,  échate  en  ellos. 
Rcsáliüdá  (Abrazándose  a  él.)  Palomo  mío. 

Rosendo  (Aterrado. )  No  puedo  más,  me  muero.  (Cae 

desmayado  en  una  silla.) 

Barrera  Hijo...  Hijo,  ¿qué  te  pasa? 

Rosalinda  La  alegría  de  verme. 

Barrera  A  que  se  me  muere  ahora  y  tengo  que  seguir 
haciéndome  el  loco... 


Aurora 

Custodia 


No  tema  usted,  es  un  accidente  pasajero; 
han  sido  tantas  emociones  seguidas. 

Pero  bien  castigado  está.. 


Rosalinda 

Aurora 


Generosa 

Domitilo 

Aurora 

Domitilo 


Rosendo 

Aurora 

Generosa 

Aurora 


Domitilo 

Barrera 


Rosalinda 

Rosenao 

Barrera 

Enjcam. 


Segundo 

Numer. 


Enrique 

Rosendo 


(Rociándole  con  agua  las  sienes.)  Rosendo, 
mi  vida,  vuelvo  en  ti. 

(Que  un  momento  antes  se  ha  estado  fijando 
en  la  piel  de  Generosa.)  Oiga,  ¿quién  le  ha 
regalado  a  usted  esa  piel? 

El  joven  que  desde  hoy  es  mi  prometido. 

Se  la  prometí. 

¿Y  a  usted  quién  se  la  ha  dado? 

(Aparte.)  ¡Mi  madre,  a  que  es  de  ésta!  Yo  le 
echo)  1a,  culpa  a  Palomo,  ahora  que  no¡  me’ 

ove. 

_ 

Sí  te  oigo,  sí.  (Alto.)  Este  ha  contribuido  a 
esa  tragedia  de  mi  vida;,  quitándome  la  piel. 
La.  piel  que  es  mía. 

¡Ah,  de  modo  que...! 

Sí,  pero  no  se  la  quite.  Se  la  regalo  en  nom¬ 
bre  de  su  novio  y  como  recuerdo  de  mi  paso 
por  Medina, 

Es  usted  la  mejor  artista  del  mundo. 

Y  ahora,  a  pensar  en  la  felicidad  que  te  es¬ 
pera.  Todo  está  vencido;  dentro  de  seis  días 
te  unirás  para  siempre  a,  tu  Rosa. 
(Agarrándose  a  él.)  Para  siempre. 

¡Ah,  pero  tengo  que  casarme!... 

Tú  verás,  o  lavas  mi  honra,  o  te  machaco  la 
cabeza. 

Y  ya  casado,  puede  Medina  dormir  tranquilo, 
$in  miedo  al  burlador  más  burlador  que  ha 
conocido  este  siglo. 

(A  Aurora.)  Aurora,  y  para  mí  se  ha  acabado 
el  ser  celoso. 

(A  su  mujer.)  Custodia,  y  para  mí  se  ha  aca¬ 
bado  la  intranquilidad. 

Ghom,  y  para  mí  se  ha.  acabado  el  deseo  de 
marcharme,  . 

¡Rosa!  (Aparte  al  público.)  Para  mí  sí  que  se 
ha  acabado  la  primavera,—  (Telón.) 
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Precio:  3,50  pesetas 


